Capitulo VII
APRENDIENDO DE LAS TORTUGAS

—¢Qué le estds haciendo a esa tortuga, Mister?
—Poniéndole una contrasefia para que sepamos a dénde va.
—Y por qué quieres saber a dénde va?

--~-Porque nadie sabe a dénde van las tortugas, ni cémo Ilegan
alla. Si alguien encuentra esta tortuga y nos manda la contra-
sefia, aprenderemos algo sobre las tortugas.

——Entonces, si no vuelven a coger a la tortuga, es la tortuga
la que aprendi6.

—Conversacién con un nifio miskito, Litile SBandy Bay,
3 de Agosto de 1972.

Conversaciones como ésta son una de las recompensas que se reciben al
estudiar a las tortugas de mar. La investigacién de las tortugas de mar
slempre parece producir encuentros inesperados perc deleitosos, con gente
riberefia. En el Caribe, las poblaciones sobrevivientes de tortugas estdn
en gran parte confinadas a reductos aislados, lejos de los apifiamientos y
de los bullicics de las regiones costaneras densamente pobladas y de los
alhorotados puertos modernos. En estos lugares alejados vive gente cuya
cultura, estilo de vida y filosofia son a menudo tan desconocidos para el
mundo exterior, como lo son las tortugas de mar gracias a las cuales mu-
chos de ellos subsisten. Si uno estd estudiando las tortugas de mar, ¥y
tiene la buena fortuna de visitar una de estas comunidades apartadas de
tierra firme o de una isla, es muy probable que salga con la impresién de
haber aprendido bastante mds del tema de las tortugas que acerca de ellas.
Cuando la gente se da cuenta de que a uno le interesan las tortugas de
mar, ¢s corriente que con todo gusto le proporcionen una gran cantidad
de informacién obtenida en afnos de experiencia practica. Y al hablar con
ellos, se aprende tanto sobre esa gente como sobre el animal que nos estdn
describiendo. Estudiar a estos animales tnicos es conocer a una gente mds
Ginica todavia. Su conocimiento nativo y su filosofia penetrante son tan
frescos v tan seguros como los vientos alisios que refrescan sus costas.
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Al desciibir una parte de la investigacién que se ha realizado sobre las
tortugas de mar, hay en realidad dos historias que contar: por qué y cémo
se realiza la investigacién, y lo que se aprende con ella. Los articulos gue
siguen tratan de la investigacion tortuguera, pere también retratan encuen-
tros con gente simpdética a guien se ha conocido a lo largo del camino y de
la cual se ha aprendido mucho. En la primera seleccion “Los Capitanes”,
el Profesor Archie Carr relata algunas historias y experiencias tortugueras
que impulsaron sus empefios posteriores de investigacién en El Tortuguero
“Marcando Tortugas”, otra seleccidén cuyo autor es el mismo Carr, describe
algunos de sus primeros anos de estudio de las tortugas de mar en El Tor-
tuguero y lo que se aprendié del programa de marcado. Y en la dltima
seleccién, “Una Contrasefia que Parece de Plata”, yo uso varios incidentes
que ocurrieron mientras trabajaba con los miskitos y estudiaba las tortu-
gas marinas de la costa oriental de Nicaragua, para indicar algunas de las
percepciones logradas desde el lado humano de la historia de las tortugas
v del pueblo tortuguero.
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Yo andaba hurgando, acopiando datos sobre este asunto, cuando comencé
a tomar nota de rumores insistentes de hechos maravillosos de regreso al
hogar de parte de las tortugas verdes. En su mayor parte estos cuentos
llegaban a mi por caminos tortuosos, y habian experimentado muchos retor-
cimientos en el camino; pero los escuché en tantos lugares, que comencé
a cavilar qué habria tras ellos. Si era cierto que las tortugas verdes eran
capaces de encontrar la ruta hacia casa a través de largas distancias o por
aguas desconocidas, entonces la idea de que ellas son un animal migra-
torio tenia bastante peso. Encontrar el camino hacia casa es en gran parte
¢l mismo problema si uno ha salido de alld en su propio vapor o sobre su
calipash y contra su voluntad. Es decir, que yo habia recogido un montén
de pruebas no concluyentes de que las tortugas verdes realizaban largos
viajes de una especie u otra y eran probablemente habilisimas navegantes,
pero nadie le habia seguido la pista a una a lo largo de semejante jornada.
El interrogante todavia estaba abierto, y cualquier informacién referente
a ella era bien venida.

Cada vez que escudrifiaba en los rumores de vuelta a casa, encontraba
a los tortugueros de las Caiman en el trasfondo. Todos los que me refe-
rian historias resultaban estar citando, bien o mal, a los fieles profesiona-
les de las Islas Caimdn. La razén de ello era que los caimanianos, no sélo
cogen mis tortugas que todos los de otros pueblos juntos, sino que las
arrastran por todo el mundo, desde Nicaragua hasta la Florida, por ejem-
plo; y, ademés de esto, marcan cada una de ellas con monogramas dura-
deros grabados, propios de cada barco o duefio en particular, Por consi-
guiente, sélo se necesita una catéstrofe —los huracanes son la especie mds
popular— que sobrevenga y haga afiicos las cosas y suelte a las fortugas
cautivas en algin sitio lejos de casa, para producir las condiciones ideales
para un experimento informal sobre la orientacién animal.

Debido a que los caimanianos tienen una gran cantidad de esos cuentos
que contar y debido a que por lo general saben més sobre tortugas de mar
que todo ¢l mundo, y debido a que desde que yo tenia seis afios ellos me
han atraido como un pueblo misterioso y llenc de colorido, decidi hacer
un viaje a Gran Caimén,

No es facil llegar alld. Se puede ir en un barquito de motor desde Tam-
pa, pero no en cualquier tiempo ni con lujo. Se puede ir por avién de la
British West Indian Airways desde Miami o Kingston; pero aqui también,
segin mi experiencia, seguir cualquier clase de itinerario requiere cierta
rara presciencia de parte del viajero, pues los vuelos y las rutas han man-
tenido hasta ahora una tasa constante de flujos y revisiones. Mi viaje lo
hice volando desde el sur, via Jamaica. Traté de hacer coincidir mi llega-
da con la de Coleman Goin, un amigo mio gue iba a llegar desde la Flo-
rida. Fue una empresa fantdsticamente compleja, y cuando logramos lle-
gar a Georgetown en la misma semana, nos sentimos muy oirgullosos.

Al mirar las Islas Caimén en el mapa —o al buscarlas en el mapa-— se
podria pensar que yo iba hacia extrafias latitudes a recoger historias sobre
tortugas. Las islas, cartograficamente hablando, no son impresionantes.
Estin confinadas en una parte del Caribe a donde nadie va —230 kiléme-
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LOS CAPITANES
ARCHIE CARR*

Amanecia y el viento habia amainado. Los rizos de la niebla se alzaban
e iban a la deriva, arralindose y disolviéndose en la calmosa confusién del
aire y ¢l mar. Una ola baja murmuré en el tajamar de la goleta anclada,
y el suave y barboteante ascensc del agua en la cadena del ancla asusté
a una manada de peces picudos jévenes que perforaron la superficie no
vista, sin ruido y sin chapoteo como un pufiado de agujas arrojadas. El
cocinero apoyaba, en descanso sobre la baranda, sus codos y su barriga y
miraba somnoliento la estela del bote que se deslizaba alejindose entre la
bruma y dejando tras de si la unica raya de diferencia entre el cielo y el
mar.

Iban tres hombres en aquel bote: el capitdn en la proa, y dos remeros
en la popa, sentados el uno delante del otro y a uno y otro lade impulsando
un solo remo largo atado a la regala con una cuerda de palma. El méstil
desmontado y las velas recogidas, encontribanse sobre los bancos de sen-
tarse, junfo con dos remos miskitos con mangoe como de tenedor y un garfio.
El capitin estaba sentado con un aparato de observar el fondo entre las
rodillas, y el humo que salia de su pipa aparecia de un azul intenso frente
al incierto color blanquizco de la niebla. Salvo las instrucciones ocasio-
nales del capitdn, dichas en tono suave —md4s como sugerencias que como
6rdenes— nadie hablaba mucho; y los tnicos otros ruidos eran el chirrido
de los remos y el susurro del agua que se dividia en dos bajo los empa-
pados tablones del casco.

La hora era temprana, pero el dia se retrasaba, y los vientos encontra-
dos que soplaban en el Caribe podian generar cualquier dia un huracin.
Las redes habian sido todas colocadas cerca del barco para facilitar la reco-
gida de los botes si el barémetro comenzaba a descender. Antes que el
bulto de la goleta hubiera desaparecido detras de ellos, el capitdn descu-
bri6 cierta turbulencia al mirar hacia adelante, una resquebrajadura en el
cristal gris humeante de la superficie del mar. La producian dos flota-
dores de corcho anclados con una separacién de 30 metros para indicar los
extremos de una red tortuguera tendida sobre una roca coralina. De los
flotadores se desprendian ondulaciones anulares, y entre ellos se descu-
bria la linea de la red que tenia partes dentro y partes fuera del agua. En
cierto lugar de la red se observaba un tumultc de agitacién que aparecia
y desaparecia. Era una tortuga que luchaba antes de rendirse, aferrada
a las mallas de la red que la tenia aprisionada.

*De la obra “The Windward Road Adventures of @ Naturalist on Remote Carib-
bean Shores” (El Camino de Barlovento: Aventuras de un Naturalista en Cos-
tas Remotas del Caribe), por Archie Carr, Nueva York, Alfted A Knopf, 1956,
pp. 206236 Reproducido con autorizacién del autor y del editor, Copyright
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El capitdn se puso de pie en la proa, levanté el aparato y lo apoyd sobie
ia regala. Cuando el bote se aproximé bastante, la conmocién ces6 y el
agua entre los flotadores quedé tranquila. Con una mano en la espalda,
el capitdn hizo sefias a los marineros de gue pararan de remar, después
dejé caer el aparato al agua y se incliné hacia adelante para observar lo
que quedaba enmarcado en el sitio en el que el vidrio habia tocado la plana
superficie. El amanecer submarino se estaba retardando y habia sombras
alla abajo, pero el capitdn podia observar el sfibito descenso de los largos
extremos de la red que bajaban juntédndose sin motivo aparenie y emer-
gian convertidos en una confusién de cuerdas v mallas que envolvian algo
que descansaba ligeramente en una roca de coral. Era una tortuga, una
tortuga verde de gran tamafio. El capitin la estudié durante un rato, y
después recogié nuevamente el aparato, volvié a sentarse y comenzé a dar
avidas chupadas a su pipa. Era un tipo muy conservador, que nunca se
precipitaba. Pero el remero de popa estaba impaciente.

—Y bien, Capi, —dijo—, zes ella?
—Ella es, —respondi6 el eapitin —Tenia que ser ella lodo el tiempo.

El capitdn colocé el aparato de observacion a su espalda vy cogio el gar-
fio. Cuando el bote se desliz6é sobre la cuerda de la red inclinada, la aferrd
levantandola, tiré a lo largo y probdé cémeoe se sentia.

—No estd enredada en la roca —dijo, —-Siibanla.

Los dos hombrés comenzaron a halar la cuerda. Su peso y el tirdn
de la red con la tortuga en ella ladeaban el angosto hote, v el capitdn se
coiTi6 hacia el costado contrario para nivelarlo. Lo hizo con aire retlexivo,
pensando solo en la torfuga extrafiamente deformada y cémo la habia visto
¢l alli la noche antes; y entonces pensé en una mafiana de hacia varios
meses cuando habia cogido esa misma tortuga y la habia enviado a la Flo-
rida.

Se vio un bulto y después se escuchd un silbido agudo cuando la iortuga
sali6 a la superficie; y ambos hombres se agacharon y aferraron firmemente
las dos aletas delanteras del animal, por la parte redonda y de arriba del
azuelo cerca de la concha. Thiaron hacia arriba con un esfuerzo simul-
tdneo, la tortuga se deslizé sobre la regala del bote y el lomo golpeé pesa-
damente el fondo. Alli queds estirando el pescuezo, silbando y parpa-
deando, pataleando y golpedndose el pecho con sus largas aletas delan-
teras. Los filos de todos sus dedos estaban mellados por mordiscos de
peces, ¥y se observaba un asorabroso conjunto de cicatrices, una cantidad
extraordinaria de mordiscos que se enconiraban ubicados con regularidad
extrafia en todo el contorno de los extremos delgados y en las partes afi-
ladas de todas las cuatro aletas, No era la clase de heridas que uno espera
ver en una tortuga. Lo hacia a uno advertir y cavilar qué clase de pece-
cillo codicioso habia arrancado los pedazos. Esa era la sefial que el capitin
necesitaba para estar seguro de que ésta era la misma tortuga verde macho
de trescientas libras que él habia cogido en esta misma roca y habia en-
viado a Key West ocho meses antes. Las cicatrices era todo lo que nece-
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sitaba, pero sélo para cerciorarse mejor se acercé y cogié una de las alelas
de la tortuga pataleante y raspd el caparazdén del vientre cubierto de costra,
para descubrir la marca que él mismo habia grabado alli.

El Capitin Charlie tenia setenta y ocho afios cuando me contd la his-
toria. La cosa habia sucedido mucho tiempo antes —cerca de treinta
afios— y las fechas se confundian en su mente, pero no asi los hechos. No
es que algo anduviera mal en su memoria, sino que uno olvida las fechas
exactas a no ser que algo especial le haga recordarlas. De todas maneras,
eso no importaba, porque una vez que el capitin decidié que habia sido
hacia treinta afios, yo elaboré el orden de los acontecimientos rastreando
el huracdn que solté a Ia tortuga de concha y aletas como remos para efec-
tuar su viaje estupendo en el alto Caribe.

Una vez que obtuve el esquema del relato de labios del Capitin Charlie
y que él decia haber sucedido en 1923 6 1924, consegui el libro Huracanes
de Tannehill y algunos archivos periédicos viejos en la biblioteca y no tuve
dificultad ninguna en encontrar el huracdn que necesitaba. Tenia que ser
un huracin de Octubre —ese detalle era alge de que el Capitdn Charlie
estaba seguro—- y fenia que haber pasado cerca de Key West. Resultd
que sélo hubo una tempestad de Octubre que pasé suficientemente cerca
de Key West como para haber provocado las marejadas que inundaron los
corrales tortugueros, los encierros de la fdbrica de sopa Norberg Thompson,
v ese era el Namero VII de Tannehill.

Eran los dias anteriores a la deteccién cientifica de los huracanes, antes
de que a toda tempestad tropical se le diera un nombre femenino fasci-
nador y, desde su primer giro enfurecido en el lejano sur, se la fuera per-
siguiendo a través del mar y entre las islas agachadas, vigilada y sometida
a ensayos por ansiosos aeroplanos para tratar de aminorarla. Los huraca-
nes de esos dias se conocian solamente por los lamentos de los barcos y
las costas donde golpeaban y por muchisimas vidas que segaban con furia
inaudita, anénimos y solitarios. Por lo tanto, el tGnico nombre que yo
conozco para dirselo al huracin que permitié a la tortuga del Capitan
Charlie escaparse, es el Niimero VII de Tannehill, 1924,

Supongo que es una simple coincidencia que el Namero VII se formara
y obtuviera su impetu inicial a sélo corta distancia al norte del sitic en
donde la tortuga de hendiduras y aletas como remos vivia en el Banco Mos-
quito. Seria misticismo pensar algo mis. Ha tenido que haber un limite
a la personificacién de los huracanes, Uno tiene que recordar que n¢ son
més que viento, a pesar de los lindes nombres y de la notoriedad que obtie-
nen. Pero de todos modos, parece digno de mencidén que lo primero que
persona alguna viera del Nimero VII, fue en la Isla del Cisne, un lugar
solitario frente a las costas de Honduras, y a un dia de navegacién a vela
del habitdculo de la tortuga de ranuras y aletas como remos del Capitin
Charlie en el banco marino nicaragiiense. Eso se convierte en hecho cu-
rioso cuando uno se entera de que la dnica cosa digna de nota que hizo
el Nimero VII en Florida fue estropear el corral tortuguero y poner a la
vieja tortuga en libertad para nadar hacia casita por mil trescientos kilé-
metros rumbo a su roca y a sus pastos en el Cayo Mosquito.
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La tempestad golpeé duramente a Cuba; para cuando llegé a la Florida
ya habia perdido su fuerza —o por lo menos no acerté las estaciones me-
teorol6gicas, porque pasé a través de los claros del bosque y los cayos y
se internd en el Atlantico, v dejé a los periédicos hablando solamente de
las grandes Iluvias que llevd consigo. Nadie mencioné el corral tortuguero
de Thompson, salvo quizds el propio Thompson. Pero lo que le sucedié
a ese corral fue algo como predestinado que debié haber ocupado los titu-
lares de los peri6dicos antes que cualquier otra cosa que hubiera hecho la
tormenta. Fue la inundacién del corral la que hizo posible que la verde
tortuga de hendiduras y aletas como remos realizara su incomprensible
jornada.

Para justipreciar {a hazafa de la tortuga, uno tiene que estar segurc de
que entiende contra qué tuvo ella que luchar. Cuando la tempestad la
dejo en libertad, se enconiraba en aguas extrafias a mil trescientos kild-
metros de distancia, medidos en ruta aérea, y bastante més lejos por cual-
quier otra ruta accesible para una tortuga de mar. La habian llevado alld
en una lancha, panza arriba, sin tener contacto en todo el camino con cua-
lesquier sefiales que las tortugas navegantes puedan ver o usar. Su lugar
de habitacién, pues, era s6lo un recuerdo desprendido, un confuso recuerdo
de reptil de algo mds alld del espacio sin huellas; una meta que habia que
huscar, es de creerlo, errando al azar, si es que se la buscaba. Ella era
un animal de aguas poco profundas, que habia pasado su vida en los ban-
cos marinos de Nicaragua, en donde sus movimientos diarios desde el dor-
mitorio hasta el campo de pastizaje podian guiarse por la topografia del
fondo, o al menos por las recaladas del mar. Y ahora, repentinamente, en
una acometida del agua del huracin, gquedaba suelta para buscar los lin-
dos dias familiares que antes habia conocido —con sélo gue tuviera inge-
nio para recordarlos y desearios, y para llegai al lugar donde estaban,

La distancia de mil trescientos kilometros en linea recta desde Key West
al Cayo Mosquito era un detalle de poco interés para la tortuga. Isa ruta
se mide pasando sobre el extremo occidental de Cuba, Cualquier tortuga
verde que los cubanos atrapen caminando por Pinar del Rio, es casi seguro
que serd convertida en varios platillos bien arreglados y sabrosos —y de
todas maneras, las tortugas verdes no pueden caminar ascendiendo sobre
algo. Las rutas practicables son todas méis largas.

Supongamos que las tortugas tienen algin aparato oculto para guardar
1a huella de su viaje, aun panza arriba sobre la cubierta de un barco —una
especie de brijula registradora capaz de seguir hasta un viaje pasivo, invo-
luntario, y de “recordarlo”. Entonces la ruta hacia casita para la tortuga
habria sido la que la Annie Greenlaw habia seguido cuando la llevé a Key
West. Al regresar por ese camino, habria tomado para el sur y casi inme-
diatamente habria chocado con la corriente de seis nudos de velocidad de
la Florida, la naciente Corriente del Golfo, que comienza a asomar la nariz
entre los cayos y Cuba. Alli habria tenido que efectuar un ajuste para la
orientacién correcta. Es dificil imaginar cé6mo sabria esto, pero digamos
que lo sabia. Una vez que hubiera sobrepasado la corriente y hubiera lle-
gado al Cabo San Antonio en la punta extrema del occidente de Cuba,
giguiendo el curso de la Greenlaw se habria topado con la Corriente Ecua-
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torial que penetra el Golfo a través del Canal de Yucatdn; alli, por supuesto,
se requeriria otro montén de cdlculos extrasensoriales. Una vez orientada
de nuevo y con un rumbo corregido, encontraria navegacidén franca hacia
el sureste, a través del mar abierto en todo el camino, sélo con una cons-
tante deriva hacia el ceste y el mar sin huellas y las olas rodantes a ma-
nera de sefiales, v bajo su vientre la oscuridad de casi dos kilémetros de

agua.

Por supuesto, habia otras maneras de hacerlo. Tal vez atravesd los Hs-
trechos de la Florida sin luchar contra la corriente, dejando solamente gue
ésta la arrastrara, tocando Cuba en algin punto entre Banco de Cayo Sal,
costeando a lo largo de la isla y penetrando en el Caribe con la corriente
que se cuela a través del Paso de Barlovento. Una vez a través de las
aguas de poco fondo del oeste de Haiti, podia tomar un curso oeste, y
Jamaica y Banco Pedro interrumpirian los cursos de aguas profundas con
estaciones provistas de alimentos y de rocas para descanso. Pero por esa
ruta es més largo el viaie —por lo menos unos mil setecientos kilémetros,
y todo es desconocido para la viajera; ¥ con quién sabe cudles contratiem-
pos y distracciones en el camino.

La otra posibilidad, —la menos probable, segiin creo— es que la tortuga
de hendiduras y aletas como remos siguiera la complicada plataforma con-
tinental en todo su camino a easa, circumnavegando el Golfo de México,
dando vuelta por Yucatan, siguiendo la costa de Centro América hasia
Caba Gracias a Dios, y luego corriendo feliz hacia su propia torre de coral
en ¢l familiar y célido mar de Banco Mosquito. Por ese camine, la dis-
tancia no podia ser menor de 4.000 kilémetros, con todos los virajes y des-
viaciones locales, v probablemente seria bastante mayor. Y cada kiléme-
tro tan lleno de intencidn, sefiuelos ¢ imédgenes de casa, que todas las con-
fusiones y fricciones de la loca linea costanera fueron resueltas y domina-
das, ¥ se mantuvo un avance diario promedio de por lo menos diecisiete
kilémetros.

Neo importa cémo lo vea Ud. ~-no importa cémo llegé ella a casa—; el
viaje de la tortuga de hendiduras y aletas como remos fue el resultado
més extraordinario del temporal de Octubre del 24, del Namero VII de
Tannehill; y ni una palabra sobre el estropicio del corral de Thompson
aparecié en los periédicos.

Cuando el Capitan Charlie me contd la historia, me parecié exactamente
la clase de historia que andaba yo buscando, y con todo cuidado tomé notas
de Io que él me habia dicho, ¥ aun de la manera con que lo dijo. Comenzé
de este modo:

—Yo era mi propio capitin y mi propio duefio de mi propia goleta. Yo
he estado viajando al Banco desde cuando habia treinta o cuarenta gole-
tas en la flotilla, Puedo decir que sé de tortugas, Puedo decir a Ud. que
el instinto de la tortuga sobrepasa a la inteligencia del hombre,

He ahi lo que dijo. Después me conté la historia. La expresé con sen-
cillez, sin ninguna sensibilidad fantdstica acerca del asunto; y aun escu-
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drifiando rigurosamente algunas partes dudosas, no hubo nada para mi en
qué cogerlo en mentira. Charlie era un hombre prictico que contaba una
historia tal como a él le parecia, sin ningin adorno. ILa relataba bien, con
todo orden de los acontecimientos v con buena entonacién para el énfasis.
Cuando termind, habia sido una historia maravillosa; pero habia omitido
un detalle ¥y yo le pregunté:

—;Qué le sucedié por fin a la vieja tortuga?

Estaba seguro de que me responderia que la habia soltade. Creo que
la mayor parte de la gente la dejaria ix. El Capitan Charlie parecié como
si hubiera esperado la pregunta -—como si se sintiese feliz de que yo la hu-
biese formulado.

—La devolvi a Key West en el siguienie cargamento —dijo. -—El viejo
Thompson la volvié a comprar.

El Capitdn Charlie se rio a carcajadas, con una satisfaccién que tenia
treinta afios de edad.

—FE1 nunca lo supo, pero pagbd dos veces por la misma tortuga. No es
frecuente sacarle plata al viejo Thompson.

Aguella no era la primera vez que yo escuchara historias acerca de tor-
tugas que regresan a casa desde remotos lugares, pero era la primera vez
que se la oia referir a un testigo presencial. El relato significaba mucho
para mi. Para comenzar, el obtener Ia especie directamente de la fuente
era lo que me habia Ilevado z las Islas Caimdn.

Como lo demostraré en el Gltimo capitulo, 1a lortuga verde estd en grave
peligro. Sus poblaciones en aguas americanas necesitan proteccién de leyes
internacionales, v éstas deberdn basarse en la comprensién de la histolia
vital del animal. Pero lo triste es que en realidad sabemos demasiado poco
acerca de los caminos de la tortuga para disefiar medios de protegerla. Por
ejemplo, no existe informacién cientifica ninguna sobre sus movimientos
migratorios. Los pescadores en todas partes creen que las tortugas mi-
gran que efectiian viajes largos, estacionales y en aguas profundas desde
su sitio de residencia hasta la playa de desove; pero no existen verdaderas
pruebas acerca de esto.

Para proteger a un animal, hay que saher dénde estd; no simplemente
una que otra vez, sino siempre. En el caso de la tortuga verde, por ejem-
plo, hay que saber si un programa de conservacién efectiva requeriria tem-
poradas de veda y vigilancia policiaca en todas las costas del Caribe, lo
cual involucraria un conjunto aterradoramente complicado de convenios
internacionales; o si se podrian construir poblaciones de tortuga verde en
todo el Caribe protegiendo umas. cuantas playas de desove ampliamente
espaciadas. La respuesta a estas preguntas vendri sélo cuando sepamos
gi tienen razén los pescadores cuando dicen que las tortugas realizan mi-
graciones cn masa para convelgir en campos de desove distantes.
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tros al sur del centro de Cuba, 280 kilémelros al noroeste de Jamaica,
ni formando parte del Continente, ni forméndola de las Antillas, sélo per-
tenecientes al mar en su parte mds profunda— tres islitas solitarias a las
gue s6lo visitan los huracanes. Las ires islas de su grupo, Gran Caimén,
Pequefio Caimén y Caimén Brac, son los picos expuestos de una cadena
submarina de montaifias sumergidas, de la que se dice que es continuacién
de la Sierra Maestra de Cuba y que corre hacia el oeste a través del Banco
de la Misteriosa en diteccion a Centro América. Las islas dependen de
Jamaica y tienen una poblacién de 7,600 habitantes, en su mayor parte
residentes en Gran Caimin., Un mil cincuenta y dos caimanianos estan
clasificados en el censo como “africanos”; hay 3,618 personas de raza mes-
tiza y 2,100 son de ascendencia europea. Todo esto significa menos en las
islas que en algunos sitios, Hay 79 caballos, 101 asnos, 1858 cabezas de
ganado; 397 cerdos, o ganado porcino como dicen los espafioles; y 118 ca-
bras. Las exportaciones principales son tortugas, mecates y piel de tibu-
ron. La fuente pringipal de ingresos son los salarios de los marineros —los
marineros caimanianos navegan en los barcos de todo el mundo; y la plaga
principal de las islas es la emigracién. La pesca es soberbia. No s6lo hay
el tumulto corriente de los peces de arrecife para pescar a admirar, sino
que alli existe también la pesca peldgica- pejerreyes, peces vela, marlin,
wahoo ¥ otros muchos, todos tan abundanies y tan asequibles como en
cualquier otro lugar que yo conozca. Y el sébalo real se deliene alli v
abundan los bonefish.®

“Las islas son limpias v aseadas”, escribe el Comisionado en sus notas.
“Hay pocos crimenes y las carceles estdn vacias. Hay pocos maleantes y
no existen mendigos, v en todo su contorno el mar es reluciente”,

Es realmente aflictivo cudn agradables son las islas, y cuin buena es la
pesca. Sdlo es cuestion de tiempo que Heguen los visitantes. Sélo es cues-
tién de tiempo que en todo el mundo desaparezcan los lugares que a la vez
sean silvestres y agradables.

Pues bien, como ya dije, lo que me llevé a las islas fue la leyenda que
corria de los capitanes tortugueros, esos hombres que han andado con la
flota desde su nifiez y que aprendieron de sus abuclos la historia natural
de la tortuga verde. Estos hombres son especislistas en una pesca exi-
gente, ¥ aprenden cosas que no sabe ninglin zodlogo porque esa es la Gnica
manera en que pueden tener éxito en su vocacién., Para un hombre los
capitanes caimanianos creen que las tortugas verdes efectiian migraciones
a largas distancias, en la época del desove. Para ver por qué creen esto
y para ver por qué debe respetarse su opinién, deberemos examinar la ope-
racién de la pesca de la toriuga.

Las tortugas verdes que los caimanianos pescan para mercados extran-
jeros, no las cogen cerca de las islas, como se demostrard en el Gltimo capi-
tulo, sino en los Cayos Mosquitos, un grupo de islas bajas en el Banco
Mosquito frente a la costa de Nicaragua, a unos 530 kilémetros de Gran
Caimédn. Las goletas tortugueras viajan a log cayos en el oloiio ¥ estable-

= [iste vertebrado (cuyo nombre significa “pez de hueso”) pertenece al género
Albula vulpes (L), A falta de un nombre espafiol para designarlo, usamos el
mismo anglicismo que sé emplea en Costa Rica. {(N.A.T.).
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cen su cuartel general en una de las islas en que hay agua dulce. Alli cons-
truyen un corral comunero de postes de mangle en aguas poco profundas
en donde guardan la pesca de la temporada. Las goletas salen hacia los
bancos los dias lunes por la maifana y regresan al cayo los sibados. El
campo tortuguero es una amplia meseta sumergida a poca profundidad, con
fondo de arena y con extensos pastizales de Thelassia de hojas largas y
angostas, o sea hierba de tortuga, v con rocas, barras y corales esparcidos
en todas partes. Estas tltimas son caracteristicas importantes del paisaje
tortuguero. Las tortugas duermen encima o debajo de ellas, saliendo todas
las mafianas hacia las planicies de hierba a comer, y regresando todas las
tardes a una determinada roca para pasar la noche. En algunos casos este
régimen diarioc de dormitorio y alimentacién invelucra un viaje redondo
de seis a ocho kilémetros. Esto no es algo que se pueda leer en los libros
de zoologia. El ver a las tortugas trasladarse con tanta soltura, piedis-
pone a los capitanes tortugueros a creer que ellas son capaces de efectuar
jornadas migratorias intencionales v controladas.

Una vez llegadas a los bancos, las goletas se dividen el territorio entre
ellas y comienzan a explorar con todo cuidado navegando a vela entre los
salientes, por medio de algin aparato oculto que se resbala més alld de las
espiras puntiagudas de roca y localizando los escondrijos de las tortugas
por los lunares de arena limpia que las tortugas barren alrededor de si mis-
mas. Las goletas marcan esos lugares arrojando boyas de madera con
plomos.

Casi al anochecer, los botes —veleros de cinco metros o halleneros de
doble extremo—- parten desde las goletas y colocan las redes sobre las rocas
marcadas, Las redes, que tienen de ocho a quince brazas de largo y dos
o tres de ancho y cuyas mallas tienen de veinticinco a treinta centi-
metros por lado, son estiradas sobre la roca tortuguera entre las boyas.
Cuando las tortugas verdes salen a respirar (como tienen que hacerlo, claro
estd, aun cuando duermen}), dan contra las redes y se enredan sin reme-
dio. Cada maifiana vienen los botes y sacan a las tortugas enredadas, tras-
ladédndolas a la goleta; y los dias sibados todo lo que se logré en la semana
se lleva al corral del cayo.

El tortugueo en el banco no es una operacién de tode el afio, Algo les
sucede a las tortugas al comenzar el verano., En Abril, cuando las hem-
bras se vuelven pesadas por su carga de huevos cubiertos de una concha
corldcea, una vaga inquietud se esparce entre las manadas. Su comporta-
miento se vuelve impredecible y los logros de la pesca comienzan a decaer,
y va a fines de Mayo o principios de Junio, la mayor parte de ellas se han
marchado del banco. Permanecen fuera en todo Julio, y no es sino hasta
cierta época en Agosto cuando las goletas encuentran lucrativo regresar a
los cayos. Los capitanes dicen que la desaparicion de las tortugas signi-
fica que ellas se han marchado en su migracién de desove. Sobre esto nue-
vamente no se puede corroborrar el supuesto en la literatura cientifica;
pero en las operaciones de la antigua y exitosa flotilla tortuguera caima-
niana encajan en él, ¥y a los capitanes no les prescupa mucho que los natu-
ralistas profesionales no apoyen sus ideas.
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Bl lugar hacia donde los capitanes dicen que van las tortugas es El Tor-
tuguero, situado a unos 485 kilémetros al sur del Cayo Mosquito en la
costa caribefia de Costa Rica. Los caimanianos llaman a ese sitioc Turtle
Bogue. Dicen que no son sélo las manadas de Cayo Mosquito las que van
alld a desovar, sino las tortugag verdes de todo el confin occidental del
Caribe. Los costarricenses del Tortugueiro dicen lo mismo Lo suponen
basdndose en evidencia meramente circunstancial; y probablemente {en-
gan razén.

Los caimanianos ven a las tortugas partir de los bancos y al mismo tiem-
po los costarricenses ven legiones de fortugas que se refinen en sus cosias
y llegan a Playa Negra a desovar. Las flotas* como ellos las llaman, lle-
gan en pandillas sueltas y holgazanean un tanto, a pocos metros de la rom-
piente en rifias y juegos amorosos, dedicadas a la tarea de fertilizar los
huevos para otra temporada. La temporada de desove es también la de
apareamiento.

Las flotas* que uno ve en El Tortuguero en Julio son demasiado gran-
des para ser simplemente colecciones de las provenientes de aguas locales.
Es claro que ellas provienen de algin otro sitio. Los capitanes caimania-
nos y los costarricenses suponen gue el éxodo de Junio en el Cayo Mos-
quito y la reunién masiva del Tortuguero forman parte del mismo fend-
meno, Fsta opinién parece tan clara, que mencionar la falta de pruebas
experimentales suena a sutileza. Sin embargo, faltan las pruebas, y con-
seguirlas es una de las cosas que estoy decidido a realizar. Quiero ir nue-
vamente al Tortuguero, encontrar la flota y marcar centenares de tortu-
gas desovantes por medio de contrasefias estampadas de metal, en espaiiol
e inglés, con mi direccién v el ofrecimiento de una recompensa para todo
aquel que me devuelva una contrasefia y me dé completos detalles acerca
de su recuperaciéon. Estoy seguro, como puede estarlo el lector en tales
casos, de que las contrasefias serdn recogidas en Cayo Mosquito,

Probablemente se recuperen también en otros lugares. Los capitanes
tortugueros y log costarricenses creen que El Tortuguero es un sitio de
reunién de huestes de lugares diferentes de Nicaragua. Aunque hay cier-
tamente algunos otros centres de desove entre México y las Islas de Barlo-
vento, parece improbable que alguno de ellos se compare en importancia
con E[ Tortuguero. Sdlo el observar la reumién de Ia flota alld, produce
la vivida impresién de que las partidas de iortugas llegan desde el norte
y el sur. Ademds, la gente del lugar le dice a uno gque el contingente del
norte, desde el Cayo Mosquito y mas alld, v las huestes de Panama y de
la parte norte de Sur América, llegan separadamente, y las del sur siem-
pre llegan primero. La gente dice esto porque la parte sur de la playa
entra en uso unos cuantos dias antes que el extremo norte. Creen que
esto es porque las flotes™ de Sur América llegan primerto.

Yo estuve en la Playa Negra al comienzo de dos temporadas de desove
a fines de Junio. En ambos afios, cuando las tortugas acababan de em-
pezar a llegar, habia notoriamente més actividad de desove hacia el exire-
mo sur de la playa que en el extremo norte. En mi segunda visita al Tor-

% Flotas, en cspafnol en el original (N.delT.).
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tuguero, cuando habia todavia sélo un poquito de desove en proceso, alquilé
un pequefio aeroplanc y exploré toda la costa desde El Tortuguero hasta
Limén, volando a menos de treinta metros de altura 'y contando las huellas
de tortugas en todo el recorrido sobre la arena. En el sector de 40 kils-
metros del Tortuguero en si, sélo habian legado veinticinco torfugas en
las tres noches precedentes. En la extension de trece kildmetros desde la
desembocadura del Rio Reventazén hasta la desembocadura del rio siguiente
por el sur, no habia seifiales, 0 habia muy pocas, de desove. Pero de alli
en adelante veianse de pronto demasiadas huellas para poder contarlas.
En un trozo de playa de diez kilémetros habia centenares —tal vez miles—
de huellas, una sobre otra tan apretadamente que aun elevindome y dando
vueltas en circulo no pude discernir su nimero. Lo mds sorprendente era
que no habia sefiales de nido por parte alguna. Cada una de las inconta-
bles huellas de viaje redondo era un simple dngulo o arco mds arriba de
la parte hafiada por la pleamar, completamente liso, sin ningiin hoyo de
huevos tapado, casi disimulado en la cdspide de la lomita. Aun desde el
aeroplano, descubriase a las claras que toda esa multitud de tortugas no
habia hecho més que subir desde el mar hasta la arena seca y regresar
después,

Debido a que yo habia hablado con los capitanes tortugueros, habia
recorrido El Tortuguero y habia esperado alli la llegada de la flote del Sur,*
interpreté lo que vi como sefial de un gran banco de tortugas que llegaban
desde el sur en camino hacia El Tortuguero. Los recorridos de prueba
en la arena parecian significar que la manada iba cateando, que se daba
cuenta de alguna manera de que el viaje se acercaba a su término, pero
que s6lo podia estar segura tanteando la arena con cualesquiera misticas
propiedades que sean, que llaman a las flotas hacia El Tortuguero.

De esa manera mis propias observaciones precipitadas encajaban per-
fectamente con las creencias populares, y estuve tentado a bautizar el asunto
con el nombre de hecho averiguado. Pero un pequito de reflexién me de-
mostré que aun entonces nada habia sido probado en realidad. Era buena
cosa haber visto Io que yo vi desde el aeroplano, y en realidad afiadia peso
a las deducciones de la gente del Tortuguero. Pero atribuir a un reptil
la hahilidad de realizar migraciones a larga distancia y en aguas abiertas,
es una cosa muy seria. Lo es porque uno le estd atribuyendo facultades
de orientacién que no son predominantes en su especie y respecto de las
cuales se entiende poco menos que nada acerca de dénde ocurren. Es cierto
que varias especies de animales tienen tales facultades, pero agregar a la
tortuga a esa lista de seres dotados, no es una cosa que deba hacerse a la
ligera, ni sin argumentos imbatibles.

Al cavilar sobre otras clases de pruebas que aportar, coinencé a pensar
en el decir de todo el Caribe, que parecia demostrar que las tortugas verdes
tienen gran apego a una parcela especial de terreno y una habilidad mis-
tica para regresar a ella desde casi cualquier sitio, a través de aguas cono-
cidas o desconocidas. Si en realidad podian hacer esto, queria decir gue
poseen alguna especie de equipo interior de navegacién para localizar una
meta que no esti a la vista, para ubicarse a si mismas para discurrir y

¥ IMlote del Sur, en espafiol en el original (N delT ).
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eseoger una ruta adecuada hacia casa; pues un equipo semejante claro estd
que puede servir en las migraciones y en las jornadas de 1egreso. Kl pro-
blema es el mismo en ambos casos. Asi fue como comencé a ir siguiendo
¢l curso de las historias hasta sus fuentes; y aunqgue las escuché en todo
el trayeclo de Florida a Venezuela, me fue posible, segtin ya lo dije, des-
cubrir su origen en la flotilla tortuguera caimaniana.

Por lo tanto, viajé hacia las Islas Caimdn y hablé y escuché; encontrando
que alli todo el mundo conocia el maravilloso instinto hogarefic de la tor-
tuga verde. —"iClare, hom’!, —me decian en todas partes— las tortugas
pueden volver a casa desde cualquier sitio, igual que las palomas!” Los
caimanianos crecen sabiendo esto. Cuando celebran una carrera de {ortu-
gas en Gran Caiman para festejar el final de una buena temporada, y atan
chimbombas de colores en las aletas de las que han quedado en los corra-
les, v las dejan que se escapen hacia la Sonda, y todas las tortugas avanzan
por ¢l agua sin barreras poniendo rumbo hacia el sur sin un adarme de
vacilacién, a nadie le causa extrafieza. El Banco Mosquito se encuenfra
hacia el sur, y de alli ¢s de donde proceden los animales. Preglintesele
a un islefio que como sabe que las tortugas vuelven a casa, ¥ puede que
¢l conteste preguntando c6mo se sabe que el perro perseguira al gato, Tal
vez llamemos a esto folklore, pero se trata de un folklore de una clase que
tiene que gpoyarse en su mayor parte en la realidad, o alguien se morira
de hambre. Para atender la confianza de los caimanianos en sus creencias
tortugueras, es preciso darse cuenta de con cudnta intimidad con los ani-
males han vivido y cuén de cerca estudian sus maneras y astucias en los
bhancos de pesca.

Atrds mencioné que cada una de las goletas tortugueras pesca en una
seccidn determinada del banco durante cada temporada —a veces por tem-
poradas sucesivas. Para efectuar buenas colocaciones de las redes, los capi-
tanes tienen que conocer los movimientos rutinarios de las torlugas y la
topografia del fondo, y pasan gran parte de su tiempo estudiando ambas
cosas con sus aparatos de observacion del fondo. Aprenden muchas suti-
lezas aceica de las caracteristicas y los ocupantes de las diversas rocas,
arrecifes, barras y planicies herhosas que hay en su tenitorio; y a través
de los afios de observacién y de usar astucias con las tortugas llegan hasta
notar las variantes individuales —las diferentes combinaciones de tamafo,
sexo, forma, cicatrices ¥ colores— que otro hombre de profesién terrestre
pasaria totalmente inadvertidas. Debido a que reconocen a los animales
como individuos, y conocen el fondo del mar como la cubierta de sus bar-
cos, los capitanes han aprendido el movimiento diario desde y hacia los
pastizales y las rocas. Como este viajar rutinario puede involucrar idas y
vueltas a varios kilémetros, es facil concluir que las tortugas pueden dis-
tinguir una direccién de otra y pueden sentir el deseo urgente de volver a
casa Queda, pues, tan solo la necesidad de prueba de que son capaces
de determinar y seguir una ruta a través del mar abierto, guiadas sola-
mente por esa brajula oculta que también guia al salmén, a la foca, a la
mareca vy a la anguila.

Otro paso en direccién hacia la prueba, seria mirar una tortuga que
vuelve a casa a través de una distancia que ella ha recorrido transportada
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sobre la cubierta de un barco; v alld en los bancos los capitanes han visto
muchos casos de éstos, cuando las tortugas han efectuado regresos de quince
a cuarenta y cinco kilometros después de escaparse de los encierros de Cayo
Mosquito. Como la pesca de las diversas goletas se mezela en los corrales,
se marca cada tortuga con la sefial de la embarcacién gue la pescé. Esa
sefial es ordinariamenie un monograma grabado profundamente en el car-
tilago del vientre y liene por objeto servir para el recuento final en Key
West, a veces cuatro o cinco meses después. En ciertos afios sobievienen
tempestades, ¥y una que otra vez los encierros se inundan o son destruidos.
En esas ocasiones se salen las tortugas; y algunas de ellas, al menos, vuel-
ven a casa. No sélo regtesan a los bancos, sino gque a menudo vuelven a
Ia mismisima roca de donde procedian.

Aun antes que vo fuese a Gran Caimén, habia escuchado docenas de
cuentos acerca de esos regresos de coita distancia, y me encontraba bas-
tante seguro de que tales historias se apoyaban en la realidad. Mas para
empezar, realmente esos cuentos no contenian nada que exigiera mucho de
la credulidad de uno. Es posible que la tortuga busque al tanteo su camino
a través del fondo en bajios de cuarenta y cinco kilémetros v que lo encuen-
tre por medio del ensayo y la rectificacion. Le que yo perseguia era las
experiencias de primera mano que hubijera detrds de los relatos de viajes
hacia casita a lo largo de centenares de kilémetros, a través de corrientes
adversas, hacia horizontes sin tierra, sobre el océano liquide, amorfo y abis-
mal. No habia equivocacién, como ya dije, en buscar para esto a los capi-
tanes caimanianos, Son ellos los que ven las cosas y los que hablan a los
demés acerca de éstas.

Ya no hay tantos capitanes como los hubo antafio. La flota se ha enco-
gido en las cuatro décadas pasadas y los capitanes en su mayoria estdn vie-
jos. Hay mds viejos que jévenes. Pero no existe mucha senilidad entre
ellos; y cuando cuentan una historia no lo hacen para obtener la simpatia
o la admiracién, o para entretener. Las cuentan principalmente, asi me lo
parecié, para demostrar lo incomprensible que es la naturaleza. Los capi-
tanes son de todas formas y estaturas, pero todes son hombres sensatos;
sencillos, grandes marineros, inteligentes, que ya han cumplido o andan
cerca de los ochenta afios, naturalistas pricticos de una escuela en la que
el pensamiento o la informacién irresponsables pueden producir un desas-
tre. Son hombres que pueden olvidar un detalle, pero que son incapaces
de embellecer un relato.

El Capitan Charlie Bush era uno de los viejos marinos con quienes con-
versé cierto dia deslumbrador en Georgetown, v me hablé de las tortugas,
segin ya dejo relatado atris.

El Capitdn Teddy Bodden era otro, y el Capitin Gene Thompson otro.
Tenian respectivamente ochenta y dos y ochenta y tres afios, tan sanos
come jamés veré otros. Bodden era un poquito sorde, pero en otros aspec-
tos ambos eran despiertos, alegres v llenos de las cosas que sucedieron en
el pasado y que todavia son vélidas hoy en dia. Ambos estaban sentados
juntos en el vestibulo de la casa del Capitin Teddy cuando los encontré,
Era aquella una casita blanca en una calleja lateral que se alejaba de la
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costa, bajo la sombra de arboles de fruta de pan y lengua de mujer. El
Capitdan Teddy estaba sentado en el columpio y lo hacia chirriar al des-
cribir un pequefio arco, sonrosado y feliz de estar alli, y de verme ante él,
aun sin conocer el objeto de mi visita.

—FEntre, suba, —grité hacia la calle cuando me vio detenerme ante la
valla blanca de estacas y mirar hacia la casa en busgca del rétulo de los
capitanes, —Mucho gusto de verle. ;Qué desea?

Subi las gradas y le hablé, y no estuvo ni siquiera cerca de comprender-
me. Pero el Capitin Gene si comprendid.

—Dice que quiere hablar sobre la tortuga verde, —dijo Gene.

—¢Sobre qué? (Sobre la tortuga? ;Eso es lo que dice? ;Eso es lo que
Ud. quiere, joven?

Le respondi que asi era. Los dos ellos se miraron el uno al otro y los
dos pares de ojos se hundieron en las arrugas y ambos comenzaron a reirse
en tono burlén. Me imaginé que se reian de dos cosas. Una era lo apro-
piado de mi llegada donde ellos a hablar sobre el asunto; y la otra era el
pensamiento de tratar de hablar exhaustivamente de un tema tan vasto en
una charla infoimal en una tarde calurcsa. Se rieron durante un rato, sin
duda alguna pensando en cosas por el estilo.

-—Lo han mandado a buena parte, —~dijo por fin el Capitdn Teddy.
Siéntese, jovencito, podemos hablar large rato sobre Ia fortuga.

Asi lo hicimos. No fue ficil hacer que hablaran sobre las cosas precisas
que yo deseaba escuchar. Mediante toda clase de astucias sutiles, se man-
{enian resbalandose hacia otros temas que a ellos les parecia necesario men-
cionarme. El hecho de que ambos eran octogenarios y que estaban juntos
alli a la sombra, con tantas cosas que recordar, y que yo estaba alli con
al objeto especifico de escuchar, hacia facil el conseguir que hablaran de
tortugas, pero dificil encauzar la conversacién. Pero, sefior, valia la pena
oirles hablar de los viejos dias con la flota, cuando los ahora viejos eran
muchachos y poco después capitanes; acerca de barcos buenos y malos;
acerca de los afios buenos v de los afios malos, y de viejas tormentas que
no paraban mientes en si era bueno o malo el barco y dejaban a las mu-
jeres llorandn en la costa de hierro. Con sélo rozar ligeramente en el re-
cuerdo, los capitanes dijeron tanto, que mi tiempo transcurrié agradable-
mente y se necesité un esfuerzo de la veoluntad para acumular lo gue yo
buscaba realmente.

Pero al final salieron a luz los cuentos importantes, a pedacitos y con
muchas digresiones picantes; y yo tomé las notas que necesitaba. Por
una parte, ambos 1ecordaban varios ejemplos de tortugas que se escaparon
del corral de Cayo Mosquito v que nadaron treinta y cinco a cincuenta
kilémetros de vuelta a sus habitdculos rocosos. El Capitin Teddy, que
habia navegado mucho en aguas profundas entre una y otra temporada tor-
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tuguera, recordaba dos ocasiones en gue habia encontrado manadas de tor-
tugas verdes que se trasladaban hacia el oeste en el mar abierto frente a
Colén,

—Rumbo al Tortuguero, -dijo. (Lo dijo como por no dejar, como si
fuera algo que se sobrentendia).

Después de dos horas de conversacién yo habia recogido una cantidad
asombrosa de informaciéon fantastica, v junto con ella habia escuchado lo
que los capitanes podian recordar de dos largas jornadas de toriugas ver-
des regresando a su habitacién. Seguian el mismo molde, en lo general,
que el relato del Capitin Charlie Bush acerca de la fortuga.

Fue el relato del Capitin Gene el primero que tomd forma. Sucedio
hace afios, dijo, —era iniitil tratar de establecer el afio exacto. Al {inal
de la temporada, ¢l llevé un cargamento de tortugas de Cayo Mosquito,
cuarenta o cincuenta, a Georgetown, donde esperarian el embarque hacia
Key West. En ¢l interin, un hombre Hamado Thomas Eden llegdé desde
Jamaica buscando tortugas que comprar, y el Capitin Gene le permitié
adquirir el lote del Cayo. Eden trasladé las tortugas a Kingston y las
puso en un encierro en la bahia del lugar. Hubo una tempestad y grandes
marejadas, v las olas rompieron la valla del encierro y algunas tortugas se
escaparon. Entre dos o tres meses después el Capitin Gene regresé al
Cayo a pescar en el mismo terriforio que en la temporada anterior, cuando
uno de sus boteros le llevé una tortuga marcada del lote vendido al hombre
de Jamaica. Ella habia regresado & la misma roca dormitorio y habia sido
cogida por el mismo bote que la vez anterior. La ruta més corta que tuvo
posiblemente que tomar era de 650 kilémetros.

Hsa era en esencia la historia. ¥} Capitdn Gene medité mucho sin apu-
rarse y se podia ver que la espera le hacia dafio al Capitin Teddy. Pero
al final Teddy, con radiante sonrisa, se refirié al talento de la tortuga v
dijo que le dejaran hablar. Afiadi6 que si yo le daba algunos dias para
pensar los detalles y comprobarlos en viejos diaries de navegacién y libros
mayores, me podria contar varias historias como la de Gene; pero habia
una que me podia relatar inmediatamente, sin demora, porque era muy
extrafia v la habia referido muchas veces. FEra acerca de dos tortugas del
mismo lote, linico caso de que habia oido jamés hablar,

Sucedié en el verano de 1915, —i5 ¢ 16, mas probablemente 15. En
cierta fecha a fines del verano, el Capitdn Teddy envié un cargamento de
tortugas marcadas de Nicaragua hacia el mercado de Key West. La em-
barcacién que las llevaba nunca llegé a la Florida. La cogié el mal tiempo
—no un huracdn, sino una borrasca furiosa— frente a la Isla de Pinos,
cerca de un lugarcito lamado Carapach Key, v naufrags. Al afio siguiente
—por lo que el Capitdn Teddy podia recordar, como nueve meses después—
sus boteros le llevaron dos de aquellas tortugas ndufragas capturadas en
¢l banco, donde habian sidv atrapadas en redes a no mds de dos kiléme-
tros de separacion.

La improbabilidad estadisiica de que un doble retorno a través de por
1o menos 1,500 kilémetros termine en una doble recaptura, causa desaso-
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siego al pensar en ella. Parecerd un poco menos burda si uno se recuerda
a si mismo que los botes trabajan en los mismos sitios afio tras afio, ¥ que
1a vuelta a casa de la tortuga no es sélo como regresar al pueblo, sino a la
misma vieja calle y ntimero.

Menciono estas cosas de que hablamos, en un par de paginas. Pongo
los hechos fiente al lector, pero éste se pierde del sabor delicioso de la con-
versacién a ritmo lento, en la que un viejo asiente con la cabeza o sonrie
a lag palabras cuidadosas del otro, o mete mano para corregir algan punto
o aportar algiin recuerdo. Se pierden los chirridos lentos del columpio en
la espesa sombra y la filigrana de las hojas del drbol de pan con fondo de
cdlide cielo v los dos viejos capitanes en el vestibulo después de todas las
largas calmas y rabiosos vientos; después de las cartas marinas vacias y
los atilecifes cortantes; con la respuesta a la llamada del valor y los dias
dificiles cumplidos v el valor todavia alli de los capitanes, tranquilos como
costillares de caoba sana en un casco de navio de larga quilla.

Hay mil cuentos que contar de las islas y 1a flota. También vale la pena
escucharlos, y los capitanes se disponian a contdrmelos y yo, a pesar de
mi mismo, a escucharlos. Pero en ese momento vi a Coley al final de la
calle, que miraba haciéndose visera con la mano v me huscaba para decir-
me que habia encontrado a George con su carro para levarnos a West Bay.
Enton:ces interrumpi el monélogo del Capitdn Teddy y le dije que era un
gran gusto estar alli sentado escuchando las cosas que ellos habian con-
tado; pero que iodavia me quedaba parte del recorrido por realizar antes
que oscureciera. Tenia que visitar al Capitan Allie, y él vivia en Wesi Bay
y casi habia terminado Ia tarde.

A diferencia de la mayor parte de los capitanes caimanianos, el Capitin
Allie no era viejo ni estaba retirado, sino en la plenitud de la vida. Sélo
unos pocos afios antes que fuéramos a visitarle nosotros, habia realizado
una pesca de tortuga verde que implantd el record de todos los tiempos,
cuando regresé con 725 en una temporada de doce semanas. Acababa de
regresar de un viaje en su goleta la Adams, cuando fuimos a West Bay;
y, en confirmacién de su lozania, le encontramos sentado en el vesiibulo
de su casa, en una mnecedera y fumando su pipa —un hombretén sélido
de anchas espaldas y una cara cuadrada llena de competencia complaciente,
como todos los capitanes veleros.

Se podria tal vez pensar que deberia haber estado harto de tortugas, ya
que hacia poco habia regresado de los bancos; pero parecié encantado de
hablar de ellas, y cuando se enterd de qué clase de historia es la que yo
descaba, me dijo que &l podia corroborar la veracidad de esa clase de his-
torias en lo general, de que las cosas que se cuentan en esos cuentos le
han sucedido a todo el mundo en la flota tortuguera. Se puso a rumiar
sus recuerdos durante cierto rato y luego aiadié que podia probablemente
agrupar Ios hechos en un par dé ejemplos suyaos.

En el primer ejemplo se remont6 al verano de 1948, cuando fue a reco-
ger un cargamento de tortugas a una isla frente a Quintana Roo, al lado
de barlovento de la Peninsula de Yucatdn. EI sitio se llama Isla de las
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Mujeres —y valdria la pena conocer qué hay de aspecto picante, o de luju-
ria o picardia en ese nombre. Xs uno de los poquisimos lugares, aparte
de la playa del Tortuguero, en donde definitivamente se sabe que hay rocas
pobladas de tortugas verdes. Los pescadores creen que las tortugas pes-
cadas en ese sitio provienen del Golfo de México. Ignoro este aspecto,
pero he visto algunos cargamentos de tortugas y puedo decir que son més
grandes que las que provienen del Tortugueio. En este tltimo sitio el
peso promedio anda entre 150 y 250 libras, mientras que el promedio de
las adultas ya ponedoras del linaje mexicano es de 350 libras, y asimismo
no es nada raro el peso de 400 libras. Ademsés de esta diferencia, las tor-
tugas de la Isla de las Mujeres no gozan de tan buena acogida en el mer-
cado, debido al resabio a almizcle de la carne; el cual se debe, segin dice
la teoria, a que se alimentan de esponjas en vez de la dieta de pura hierba
de tortuga que consumen las suculentas tortugas verdes costarricenses
Tampoco me consia esto s cierto gue los estémagos de las tortugas mexi-
canas sacrificadas contienen de ordinario mas alimentos animales que el
que se encuentra en las que provienen de Florida o de Nicaragua, pero
atiibuir a esto un resabio en el sabor es una pura conjetura. De todas
maneras, las tortugas verdes mexicanas son vendibles, y cuando la pesca
de Cayo Mosquito disminuye, las lanchas caimanianas viajan a la Isla de
las Mujeres a cargar para Key West.

Asi sucedid al Capitin Allie,. Las tortugas que alli recogié fueron las
tipicas grandes, todas pescadas en el lugar y marcadas por los hombres que
las atraparon, al estilo caracteristico yucateco, con una letra o un mono-
grama grabado en el caparazén ventral con la punta de una navaja o esti-
lete. El las llevé a Key West, y alli las colocé en un corral junto con algu-
nas tortugas verdes nicaragiienses. Antes que aquel lote se hubiera trans-
formado en sopa, una tempestad desbarat6 el encierre v las tortugas esca-
paron,

Esto sucedié en el mes de Octubre. Hacia finales de la temporada
siguiente —en cierto dia del mes de Mayo, creia el capitin-— una de esas
tortugas mexicanas fue atrapada en una red sobre una formacién coralina
en el Banco Mosquito. No cabia duda alguna; 1a marca de Yucatin esta-
ba alli, la sefial particular de un muchacho a quien el Capitin Allie conocié
hien al regresar a Isla de las Mujeres; y ademéas de eso, estaba la contra-
marca grabada de la Adams. No cabia duda acerca del origen de la tor-
tuga.

La dnica cuestién pendiente era por qué tendria que ir una tortuga verde
mexicana tan directamente a los bancos de Nicaragua. Uno podria estar
tentado a decir que simplemente ella iba de 1egreso hacia la Isla de las Mu-
jeres, pero un simple vistazo al mapa demostraria la fragilidad de esa res-
puesta. ;Por qué ir a casa pasando por el Cayo Mosquito? ¢Por qué via-
jar en ruta fan fortuosa hacia el Gnico lugar en todo el Caribe en donde el
Capitdn Allie Ebanks 1a estaria esperando para atraparla de nuevo? Son
muchas las coincidencias en esa explicacién. La del Capitdn Allie era mejor.

Yste dltimo y su tripulacién resolvieron, después de muchas cavilacio-
nes, que la tortuga yucateca viajé a Nicaragua en compaifiia de las resi-
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dentes de Cayo Mosquito que regiesaban alld, Como antes dije, habia
tortugas verdes del Cayo Mosquito en el mismo encierro junto con el lote
mexicano, v todas se escaparon juntas. Tal vez permanecieron asi por
comodidad o compafierisio, o simplemente por inercia; v tal vez las que
retornaban a Cayo Mosquito eran las més numerosag o las méds persuasi-
vas —o¢ sintieron un llamado mis fuerte— e hicieron que tedo el giupo
viajase hacia los bancos en vez de hacia la Isla de las Mujeres. Sélo se
trata de una conjetura, pero es la mejor gue he escuchado; y si ella no es
valida, se estd frente a un verdadero enmigma. El concepto, claro esti, se
fortaleceria si una de las tortugas nicaragiienses fuera recapturada, pero
ninguna lo fue, y la verdadera respuesta nunca se sabra.

Aquella anécdota era sencillamente un enigina, de elevado inferés como
tal, pero no muy bueno como prueba de que las tortugas verdes poseen
un equipo de navegacién. Yo le dije eso al Capitin Allie, y él me respon-
dié6 que estaba de acuerdo conmigo; pero inmediatamente inicié una nueva
historia, la cual resulté muy buena. En realidad fue en ciertos aspectos
1a mejor de todas las historias del regreso a easa que los capitanes me refi-
rieron.

Sucedid en 1942, a mediados del invierno, cuando la Adams estaba tia-
bajando en el terreno alrededor de la Barra del Muerto, aproximadamente
a dieciocho kilometros al noreste de Cayo Mosquito. Temprano de cierta
mafiana, un hombre se aproximd a la goleta en un bote pesado con un car-
gamento de tortugas, Le gmité al Capitin Allie, quien es un experto en
juzgar y calificar tortugas verdes, para pedirle que le ayudara a escoger
unas cuantas tortugas del grupo para remitirlas a casa para consumo de
su propia familia. El Capitdn Allie bajé al bote y comenzd a pinchar y
a halar el lote de tortugas de un lado a otro, y terminé escogiendo las que
le parecieron los cinco mejores ejemplares; y después se sentd en la ba-
randa a observar al hombre grabar su marca distintiva en el vientre de
cada uno de los animales,

Tres dias después las cinco tortugas marcadas fueron llevadas a bordo
de la goleta Wilson que regresaba a su base de Gran Caimén, y conviene
advertir que la Wilson no estaba transportando un cargamento regular de
tortugas, y que por tal razén las cinco marcadas no fueron puestas en lios
ni estibadas en bodegas, sino simplemente se las colocé en cualquier sitio
de la cubierta, panza arriba. Este dato debe grabarse en la memotia.

El viaje a Gran Caimdn fue rdpido y sin nada especial. Al llegar a
Georgetown, las tortugas fueron entregadas a Roy Arch, quien las encerrd
en un corralito rocoso cerca del astillero, para guardarlas hasta el regreso
del duefio. Casi inmediatamente se desatdé un ventarrén del noreste y
echdé las aguas del mar sobre el corral, del cual desaparecieron las cinco
tortugas escogidas.

Pasaron doce dias, de los cuales los tres primeros fueron de tempestad
en todo el confin occidental del Mar Caribe. Alld en los bancos el Capi-
tdn Allie esperaba en Cayo Mosquito que pasase la tormenta, y después
se trasladé hacia los campos tortugueros a pescar ya con el buen tiempo

— 200 —

(OI.EQS‘I'“OQI&.(H“II.:I;URAL Dlgltallzado por: FEIQURIN(XBJE AB(?L|A[\lO§

NICARAGUA, C. A.
www.enriquebolanos.org



que sobrevino después de los chubascos. En la mafiana del duodécimo dia
después que la tempestad golpeé Georgetown, el Capitin Allie escuché el
golpe de un bote que chocaba con la Adams y una voz que le llamaba; una
voz grave, ansiosa y excitada. Era el mismo botero que habia enviado las
cinco tortugas a su casa y parecia estar preocupado. Lo estaba de una
manera confusa, como una persona que tuviera la sensacién de estar come-
tiendo algin gran error, peroc que no pudiera ver en qué consistia. Cuando
el Capitdn Allie se incliné sobre la baranda y le pregunté al hombre qué
le dolia, éste aparté la vista y mostré en su rostro un alelamiento mortal,
como lo hace la gente de su clase para ocultar las emociones.

—Algo muy divertido, Capi —dijo él. —¢Sabe Ud. qué le pasé a la
Wilson?

Recuérdese que la Wilson era la embarcacion que llevé las cinco tortu-
gas. El capitdn no sabia nada acerca de ella. Las cosas eran muy distin-
tas en esos tiempos, aun hace sotlo quince afios, cuando la flota operaba
gin radio-comunicacién. No habia manera de que alguien supiese algo de
1a Wilson. Pero a pesar de su manera cangrejuna de plantear la cuestion,
estaba claro cudl era el temor. El hombre creia que la Wilson se habia
perdido.

El Capitan Allie le inst6 a que le refiriera todo el asunto, que le dijera
de qué fuente habia recibido las noticias que le conmovian tante. El hom-
bre respondié’que era una tortuga la que las trajo, por decirlo asi: una
de las cinco hermosas tortugas que habia remitido para avituallar a su fami-
lia a comienzos de la semana anterior. Una de esas tortugas habia regre-
sado a los bancos y él la habia atrapado al amanecer. La habia cogido con
sus propias redes junto a la misma roca en que la tortuga habia dormido
antes que la Wilson se la llevara.

El capitdn conté rdpidamente los dias transcurridos y encontré que eran
doce. Debe haberse mostrado dubitativo, porque el hombre baj6é a su bote
v apart6 a un lado un trapo, bajo el cual estaba la tortuga, verdadera e
inconfundible, con el tamafic y la forma de una de las cinco, y con la marca
privada tnica del botero en el calipee. Alli estaba d4ndose aletazos en el
vientre con negligente melancolia por su situacién —demasiado torpe para
captar la ironia de haber sido vuelta a atrapar; demasiado simple para cono-
cer el mal presagio que los hombres sacaban de su presencia.

El Capitdn Allie contemplé a la tortuga con todo cuidado en busca de
algtin indicio de error. Cuando concluyé la observacién, sabia que debia
creer una de dos cosas‘ o la torfuga habia nadado una distancia rigida-
mente directa de 550 kilémetros, que es la que hay a vuelo de gaviota de
los bancos a Gran Caimén, o la Wilson habia naufragado en algin punto
en su viaje hacia las islas. El Capitdn Allie me dijo que le habia dado
mucha tristeza el pensar que entre las dos explicaciones la dGltima era la
mds razonable.

La historia pronto corrié en los bancos, y al llegar a oidos de cada una
de las embarcaciones aument6 el pesar, pues la flota es una camaraderia
intimamente tramada y casi no hay un solo marino en ella que no tenga
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algGn pariente en la Wilson. La pesadumbre duré una semana. El tortu-
gueo prosiguid, peto ya no se festejaban las buenas pescas. Mas he aqui
que una linda mafiana entra una goleta levantando espuma frente a los
vientos alisios, procedente y recién salida de Gran Caimén. El capitin la
saluda y pregunta por la Wilson, y los de la goleta le responden que qué
pasa con la Wilson, que ésta se encuentra anclada de regreso a casa en
West Bay. Mientras navega con rumbo a Cayo Mosquito, su capitdn, an-
sioso de volver a casa y lleno de prisa por ponerse a trabajar, grita la his-
toria del viento noreste, el corral inundado y varios otros detalles sin im-
portancia.

De esta manera la historia cambia rdpidamente de tragedia a una sim-
ple maravilla de la naturaleza. Al mirar el mapa, uno ve que cuando la tor-
tuga salié del corral de Georgetown, no habian aguas poco profundas cerca
de una costa que le mostrasen un rumbo a casa que ella pudiera recorrer
en doce dias. Aunque haya viajado en linea recta a través del confin occi-
dental del Caribe, efectué el viaje a una velocidad de cincuenta kilémetros
por dia. Concedamos cualguier exror de calculo o de ruta, y la distancia
crece tan rapidamente, que doce dias comienzan a parecer imposiblemente
cortos. Asi pues, esta anécdota parece demostrar algo mas que una sim-
ple urgencia y habilidad para trasladarse en la direccion general del lugar
donde se habita. En esle caso, pareceria ser la ruta mis corta y mejor
que el animal de algin modo escogid y siguié. Si esto es lo que realmente
acontecié —y conociendo al Capitdn Allie es dificil poner en duda cual-
quiera de los datos de su historia— parece seguro suponer que las tortu-
gas verdes en realidad tienen alguna especie de sentido extra, o alguna ma-
nera inteligente de usar los sentidos ordinarios, que les permite efectuar
jornadas largas y controladas en los mares carentes de huellas. Esta habi-
lidad era lo que and4dbamos buscando. En ella se apoya la suposicién de
que las tortugas verdes realizan migraciones transocednicas hacia distantes
sitios de reuni6n para el apareamiento.

Por consiguiente, a pesar de la falta de pruebas experimentales, es pe-
quefia la duda seria que puede subsistir acerca de que la flota que llega en
Junio al Tortuguero estd formada por las migrantes de Banco Mosquito,
y quizds también de muchos otros puntos del Caribe.

La noche que finalmente encontré la flota en El Tortuguero, después de
una semana de esperas v caminatas sobre la arena negra, Cachuminga esta-
ba conmigo. Era un individuo flaco, pequeiio y desalifiado; un alcohélico
perdido, seco como un piojo, liviano y descarnado como una pluma de cuer-
vo. Estaba macerado en extrafios €steres y los esparcia constantemente
con su aliento; y también estaba lleno de leyendas inverosimiles y de deseo
de agradar. No sé por qué fue conmigo; a mi no me servia para nada y
¢l estaba alejado del guaro® que podia haber mendigado en el pueblo. Me
parece que fue mayormente porque se aferraba a alguna inquietud de ser-
vir para algo de algtin modo. Cuando comenzamos a acercarnos a las tor-
tugas verdes de gran tamaifio, que avanzaban pesadamente desde la parte
hdmeda o escarbaban la arena en el sitio donde comenzaban los arbustos,
Cachuminga se crecié ante sus propios ojos porque é1 habia dicho que la

* Guaro, en el original en espafiol (NAT)
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fiota legaria pronto. Corria de una tortuga a otra, deslizéndose a través
de la arena como un cangreio fantasma o como algo que el viento se Hevara.
Le dio una palmada a un caparazén y haciendo un amplio gesto, me dijo

—Alli estd, véalo. Es la flota. Ha liegado la flota.

No tuve valor para decirle que me parecia que la flota habia llegado sin
la necesidad de la presencia de él; pero de todos modos me estaba que-
mando Ia pregunta y se la hice, como si esperara una respuesta-

—¢De dénde vienen todas, Cachuminga?

¥l agité una mano en direccién al mar, dibujande lentamente un semi-
eirculo, después hundié la barbilla sobre el pecho y cerré los ojos como
para indicar lo remoto de la procedencia de las tortugas,

—-100000hl, —dijo maravillade, —De alldacac ... de alldacac leceejos.™*

No sé dénde obtuve su informacién Cachuminga, pero me parece que
habia algo de cierto en lo que dijo.

wiDe alldasas, de allicdaan leeeejos, en espaiio] en el original (NAT ),
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MARCANDO TORTUGAS
ARCHIE CARR®

Para aprender algo acerca de la historia natural de una vagabunda mari-
tima de amplio recorrido, tal como la Chelonia, el principal problema es
conservar ¢l animal a la vista. Hay dos ocasiones en la vida de una tor-
tuga de mar, en lag gue un zodlogo puede estar seguro de entrar en con-
tacto con ella: cuando sale del cascarén y cuando Ja hembra va a tierra
a desovar. Todo lo demds se realiza en algin sitio fuera de vista, y tiene
que reconstruirse por deduccién de fragmentos de observacion.

Hay una buena manera de aprovechar el breve contacto entre la tortuga
v el estudioso, cuando la hembra sale a tierra: ella es ponerle una contra-
sefia a la tortuga. Como medio de aprender cosas acerca de la historia
vital de cualquier animal que se retine en grupos, como lo hacen las tortu-
gas en la época del desove, una simple contrasefia es una herramienta im-
portante, Carece de la fascinacién de los instrumentos de investigacién
oceanogréfica o de los aparatos de investigacion bioquimica, pero de todos
modos es un expediente efectivo. Raras veces puede aprenderse tanto de
una manipulacién tan pequefia como la que demanda el proyecto de recu-
peracién de las contrasefias. El acto sencillo de recuperar una conirasefia
que previamente se le ha puesto a un animal, puede resolver interrogantes
fundamentales acerca de la historia vital de la especie. Lo que es mas im-
portante: el resultade del marcado puede producir otros interrogantes que
deban responderse por otros medios. ,

Buena contrasefia es aquella que puede colocarse rapidamente, que estor-
ba muy poco los movimientos y la tranquilidad del animal, que permane-
cerd en su lugar por largo tiempo -—si el animal es de aquellos que viven
largo, como la tortuga—; que Neva inscrita claramente la direccién donde
ha de devolverse; ¥ que ofrece una recompensa al que la devuelva.

Durante el primer afio del proyecto tortuga verde de ia Universidad de
Fiorida, usamos una placa ovalada de metal, atada con alambre del mismo
metal al extremo saliente de la comcha dorsal. En Costa Rica, Leonard
Giovannoli ¥ vo pusimos estas contrasefias en varios centenaves de tortu-
gas verdes, y, en Florida, David Caldwell, varios colahoradores y yo mar-
camos caguamas, tortugas verdes y paslamas (Lepidochelys) junto con ellas.
A medida que avanzaba la primera temporada, creimos que estdbamos cons-
truyendo una buena reserva de tortugas marcadas, de la cual podria manar
en afios futuros la verdadera historia de los viajes de la tortuga. Pero muy

# De:  Archie Carr, So Excellent o Fishe; A Natural History of Sea Turtles (Una
Pesca tan Excelente: Historia Natural de las Tortugas de Mar), The Natural
History Press, 1967, pp 2540 Reproducido con auterizacion del autor y del
edilor, Doubleday & Company, Inc  Copyright ¢ 1967 by Archie Carr
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pronto se puso de manifiesto que un sinntmero de conlrasefias se perdian,
antes siquiera de que las iortugas abandonaran la playa de desove. Pare-
cia imposible, pero una vez tras otra regresaba una tortuga sin contraseiia
después de una ausencia de menos de dos semanas. Tales tortugas podian
1econocerse por log agujeros vacios en el borde trasero de la concha.

La tortuga verde, como todas las demds tortugas, desova mds de una
vez en su temporada en la playa de crianza. Es probable que la mayor
parte de ellas desove de tres a cinco veces, con intervalos de unos doce
dias. Doénde se encuentran ¥ qué hacen en esos intervalos, no se sabe toda-
via. Con toda seguridad no regresan a sus pastizales, Algunos de éstos
se encuentran a mil seiscientos kilémetros de distancia. Este es uno de
los interrogantes que se despejardn cuando se elaboren las técnicas de ras-
treo. Algo que ya se conoce sobre este periodo de la playa de desove es
que frente a la costa se desarrolla una gran cantidad de agotadores roman-
ces. Algo de esto sucede poco antes que la hembra salga a tierra a desovar
por primera vez. Algo de esto tiene lugar en los intervalos. Ello se puso
de manifiesto durante la primera temporada del programa de marcado,
euando muchas de las tortugas seflaladas regresaron sin las contrasefas.
Aparentemenie éstas habian sido arrancadas violentamente, los alambres
estaban rotos o halades a través del sélido hueso y la concha, de seis mili-
metios de grosor que hay en el borde del caparazén, Algunas de ellas regre-
saban con la contrasefia doblada y colgando del alambre de un solo agu-
jero. Se habria necesitado un hombre fuerte con dos pares de alicates para
producir tales dobleces en aquellas placas rigidas y gruesas de metal monel.

La p&idida de las confraseiias era obra de los machos en celo Las tor-
iugas de mar enamoradas son sorprendentemente industriosas. No es fdcil
observar su conducta porque las chservaciones sobrevienen solamente en
pequeiios intervalos, desde aviones o desde la costa cuando las tortugas se
alzan sobre la cresta de las olas. IPPero la tortuga macho evidentemente se
convierte a si misma en una terrible incomodidad. Por qué la hembra se
somete a ese tratamiento, es dificil de entenderlo. Para conservarse en
posicién de cépula sobre la concha lisa, curva, mojada y batida por las olas,
de la hembra, las tortugas machos emplean un apaiejo de aferramiento de
tres puntos, que consiste en su cola larga, gruesa, encorvada y con punta
cérnea v una garra pesada y con ganchos en cada aleta delantera. Las tor-
tugas de mar respiran aire, —ambos sexos, por supuesto— de tal manera
que ambos tratan naturalmente de permanecer en la superficie durante el
violento acontecimiento de la cépula. Esto agudiza los problemas de acro-
bacia del macho vy acrecienta sus desconsiderados arafiazos y raspaduras
en Ia concha de su pretendida. Aparte de todo eso, la hembra por lo gene-
ral permanece timida y evasiva durante lo que parece un rato innecesaria-
mente largo. En ese lapso se congregan otros maches y todos tratan de
subirse encima de la hembra en una mescolanza terrible, de la cual, como
va lo dije, no puede verse nada desde la costa; excepto que es sumamente
emocionante,

Durante cierto tiempo nos mantuvimos diciéndonos unos a ofros que no
era posible que una tortuga macho desgarrara las contrasefias que tan cui-
dadosamente estdbarmos amarrando con alamhbres. Pero las contrasefas
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continuaban faltando. Comenzamos a darnos cuenta de los violentos com-
bates amorosos v después observamos que algunas tortugas hembras llega-
ban a tierra con un par de hendiduras profundas en cada lado del pesado
hueso del borde frontal proyectado hacia fuera, en donde las garras del
macho semejanie a tenazas producen el abrazo del apareamiento. Por alti-
mo nos dimos cuenta de que era una tonteria tratar de atar algo a la con-
cha de una tortuga verde hembra en la época del apareamiento, pues estaba
condenado a ser arrancado en el juego preliminar amoroso y en la cépula.

Seria bueno saber si la falta de incrustaciones de crusticeos en las con-
chas de las tortugas verdes pudiera ser resultado de ese juego amoroso tan
agitado. La tortuga verde estd relativamente libre de incrustaciones en lz
parte superior de los capairazones, mientras que las eaguamas y las careyes
tienen con frecuencia gran cantidad de incrustaciones. Yo supuse siem-
pre que esto guardaba relacidn con la vida mis movida de la Chelonia y
cont su gran velocidad natatoria; —en ocasiones de emergencia, una toi-
tuga verde puede nadar casi tan rapidamente como puede correr un hom-
bre—, ¥ con las migraciones de larga distancia que realiza para el desove,
Nunca pude imaginar edmo podia impedirse la incrustacién. Podia de-
berse esto a la incapacidad de los crustdceos para adaptar su ciclo viial a
las condiciones impuesias por el habitat o los cambios de habitat de la tor-
tuga verde huésped. Podia deberse a resistencia bioguimica activa de clase
indeterminada, que las tortugas verdes hubiesen adquirido por medio de
seleccién natural como un refinamienfo necesario de su equipo de locomo-
cién rdpida, sostenida y acuadindmica. Podia deberse simplemente a que
las tortugas se restriegan contra las rocas para desprenderse varios objetos
Varias tortugas verdes jovenes que hemos mantenido en tanques, han teni-
do el hdbito de moverse bajo un saliente, un tubo, o algo sdlido bajo lo cual
puedan deslizarse, v con movimientos de avance y 1etroceso raspan v res-
triegan el caparazdén contra ¢l objeto, exactamente con el ritmo y con algo
sorprendentemente semejante a la expresién distraida de un cerdo que se
rasca contra un poste.

No quiero decir que las tortugas verdes pierden las incrustaciones en el
juego amoroso. Si asi fuera, podria esperarse que los machos tuvieran mas
incrustaciones que las hembras, lo cual no es el caso. De todas maneras
parece probable que el juege amoroso de la paslama, que yo he observado
en rifagas més breves, es tan violento como el de la Chelonia. Considero,
sin embargo, que es correcto decir que si la tortuga verde fuera suscepti-
ble a la infestacién con crusticeos, la hembra perderia los suyos cada dos
o tres afios cuando se aleja en su viaje a la reunién que celebran en la playa
de desove del Tortuguero.

Un hecho que no encaja en ninguna parte, hasta donde yo puedo ver,
es que lag toriugas verdes de Surinam que Peter Pritchard, estudiante de
postgraduacién de la Universidad de Florida, marcé en Biggi Santi, tienen
crustdceos. Las contrasefias devueltas estdn comenzando a mostrar que
ellas pueden viajar tan lejos y tan rdpidamente como cualesquiera otras
tortugas verdes, y no hay razdén para suponer gue los machos son menos
importunados. No 8é eémo resolver esto.

— 206 —

(OI.EQS‘I'“OQI&.(H“II.:I;URAL Dlgltallzado por: FEIQURIN(XBJE AB(?L|A[\lO§

NICARAGUA, C. A. :
www.enriquebolanos.org




Por lo tanto era evidente gue las contrasefias puestas en la concha no
servian. Tom Harrison, del Sarawak Museum, habia aprendido esto el afio
anterior. Cuando estdbamos tratando de decidir qué cambio efectuar, Tom
me escribié que en su proyecto de marcado en las Islas Tortugas él comenzo
usando una contrasefia ordinaria de las que se ponen en las orejas del ga-
nado, fabricado por la National Band and Tag Company, de Kingsport,
Kentucky. Afianzaba la contrasefia en la aleta delantera en vez de en el
borde del caparazén, y parecia dar mejor resultado que cualquier cosa que
tuviese que pegarse a la concha. Resolvi entonces probar en El Tortu-
guero lag marcas del ganado. El primer embarque llegé de la fabrica hacia
el final de la primera temporada de trabajo en Costa Rica. Viajé a toda
prisa al Tortuguero, en donde Giovannoli habia estado usando las marcas
de la concha en toda la temporada. En cuatro dias coloqué cuarenta de
las nuevas contrasefias en las torlugas. Los regresos a desovar de ese gru-
po mostraron escasas pérdidas de contrasefias, y posteriormente cuatro de
las cuarenta fueron 1ecobradas en otros paises. En un proyecto de mar-
cado que involucra viajes a larga distancia, ese es un buen porcentaje de
recuperacién. Abandonamos las contrasefias de la concha para siempre
(Fig. 47).

El marcado puede revelar datos sobre la historia vital de la tortuga de
mar tasa de crecimiento, ciclos sexuales, movimientos locales de entrada
y salida de la localidad en que se verifica el marcado, rutas seguidas y pe-
riodicidad de los viajes largos. Las recuperaciones internacionales mues-
tran las metas y algo de las rutas y tiempos de las migraciones de procrea-
cién. Los regresos repetidos de las hembras marcadas a la playa de desove
muestran cuidntas veces y con intervalos ocurre éste en cada temporada,
cuinta tenacidad muestran las hembras en regresar al mismo lugar de la
playa a desovar, y qué periodo transcurre entre migracién y migracién a
la playa de desove.

Cuando yo comencé a trabajar en El Tortuguero, otros dos estudiosos
de las tortugas de mar, Tom Harrison y John Hendrickson, estaban ya
aprendiendo muchas cosas acerca de las tortugas verdes que desovan en
las Islas Tortugas del Mar de la China. Sin embargo, nada se sabia de
las poblaciones del Atldntico, ¥ en ninguna parte habia evidencia fundada
para 1esolver el problema de la migracién. En realidad, se creia por lo
general entre los zodlogos que los relatos de pescadores sobre las migra-
ciones de la tortuga eran puros cuentos. Fue para corregir ese concepto
fundamental erréneo, para lo que sirvié tan bien la recompensa de cinco
délares.

Si mi nombre perdura en los anales de la zoologia, serd como el del pro-
pulsor de la contrasefia tortuguera con recompensa de cinco délares. La
contrasefia que comencé a usar hace doce afios —y la t{nica que se usa
todavia en El Tortuguero y dondequiera que se marca a las tortugas de
mar— lleva un nimero y el ofrecimiento de una recompensa a quien en-
cuentre la tortuga fuera de la localidad de marcado y devuelva la marca
al Departamento de Zoologia de la Universidad de Florida. La contrasefia
no lo dice, pero la recompensa es de cinco déiares, los cuales se pagan con
prontitud y sin regateos Me figuro que la National Science Foundation
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tuvo ciertos recelos contra el renglén de las recompensas en mi plan de
investigacién; pero me enviaron el dinero y nunca he gastado tan poco
para aprender tanto.

Figura 47. Marcado de una tortuga verde en el Torfuguero, Costa Rica. Las
contraseiias de metal, con un ndmero, una direccién y el ofreci-
miento de una recompensa grabados en la superficie, suministran
pruebas del comporfamiento migratorio. Foto de Bernard Nietsch-
mann,

En aquellos dias la recompensa era casi en todas partes superior al valor
en dinero de la tortuga. En algunos sitios era el triple. De hecho en algu-
nos lugares la tortuga carecia de valor monetario y se la pescaba s6lo para
comerla localmente. Casi en todas partes del Caribe, cinco délares que
legaran con tanta facilidad de allende el mar constituian una bendicién
del cielo, y cualquier contrasefia encontrada era muy probable que regre-
sara a Gainesville tarde o temprano.

En sélo El Tortuguero han sido marcadas 4,200 tortugas verdes adultas.’
Cuando se marca una tortuga, se la mide y se cuentan los huevos que pone.

) Para fines de la temporada de 1975, casi 11,000 tortugas verdes han sido marca.
das en El Tortuguero. Ademis, Carr y otras personas estan dedicadas al mar-
cado de tortugas en varios otros sitios del mundo.
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¥l nimerc de regresos de corto plazo de éstas en la playa alcanza varios
centenares y se han producido 175 recuperaciones internacionales. Algu-
nos de los datos acumulados simplemente sustentan los hallazgos tempra-
nos de las pocas personas que han estudiado colonias de tortugas verdes
desovantes en otros lugares: Banks, Tom Harrison y John Hendrickson
en las Islas Tortugas del Mar de la China; James Hornell en las Islas Sey-
chelles; ¥. W. Moorehouse en la Isla de 1a Garza en el Arrecife de la Gran
Barrera. Pero mucho ha sido nuevo y desconocido, y a medida que el pro-
yecto contimia, se revelan otras clases de datos.

Los retornos locales de contrasefias en El Tortuguero, pronto demostra-
ron que la colonia desova tres, v posiblemente hasta cinco o seis veces en
una sola temporada. El lapso entre un desove y otro resulté ser de como
12.5 dias. Me parece digno de mencién el hecho de que los pescadores
caribefios ya habian averiguado estas cosas de alguna manera, sin ayuda
de un proyecto de marcado.

En la segunda temporada en El Tortuguero, no regresé ninguna de las
tortugas marcadas en la primera. Esto ya se esperaba, pues se habia en-
contradoe un ciclo reproductivo de tres afios en las colonias de tortuga verde
del Pacifico. Lo que no se esperaba era el regreso de algunas de las tortu-
gas de primer afio después de una ausencia de sélo dos afios. Entonces
llegé el tercer afio en El Tortuguero y regresé un mayor porcentaje del
grupo marcado el primer afic. Desde entonces ninguna tortuga verde del
Atlantico se ha encontrado que regrese a desovar después de una ausencia
de s6lo un afio, sino Unicamente después de intervalos de dos o tres afios
o miultiplos de esas cantidades. Por qué ocurre un ciclo de dos afios en
la poblacién del Atldntico ¥ no en la del Mar de la China, nunca ha sido
explicado, pero la acumulacién de contrasefias devueltas puede explicario
alglin dia.

El primer afio que estuvimos en El Toriuguero marcamos la playa de
desove, para conservar el rastro del sitio en que sale cada tortuga que viene
a tierra. En temporadas posteriores se ha refinado el colador y cada salida
a tierra puede localizarse en un 4mbito de menos de doscientos metros. La
idea que hay detris de esto es ver cuinto se acerca al mismo sitio una {or-
tuga hembra cada vez que sale a desovar, tanto en Io que se refiere a una
misma temporada como en el regreso migratorio a los dos o tres afios. La
informacion puede usarse estadisticamente para determinar si las hembras
muestran tendencia a apelotonarse —a desovar apretujadamente juntas en
¢l espacio y en el tiempo. Esto tiene su interés porque puede ayudar a
responder el interrogante del reclutamiento en la playa. A menudo se pue-
de mirar una tortuga verde y preguntarse de dénde proviene. Pero si dos
tortugas marcadas muy ceica de otra en la playa del Tortuguero son cogi-
das més tarde en Colombia, ello sugiere que ambas pueden haber formado
parte de un grupo que viajé en conjunto entre un campo de alimentacién
colombiano y la playa de desove costarricense.

La emocidn principal del proyecto de marcado son las recuperaciones de
jarga distancia, los retornos de las contrasefias de los cinco délares. Estas
han sido la parte mds provechosa del programa. Cuando comenzé la labor
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en El Tortuguero, no existia, como ya lo dije, ninguna base cientifica para
juzgar la veracidad de los refatos folkléricos ampliamente esparcidos, acerca
de los viajes de las tortugas de mar. Pero he agui que nos regresa una
contraseia desde Puerto Cabezas, Nicaragua, lugar situado a trescientos
veinticinco kilémetros del Tortuguero. La tortuga habia sido arponeada
por un indio miskito, y la contrasefia nos la envié a la Universidad de Flo-
rida el Padre Feliciano de la Misidn Catélica,” de Puerto Cabezas. Habia
llegado el primer trocito de prueba sélida respecto a los viajes de la tortuga
verde. Desde entonces han seguido regresando contrasefias desde todas
partes de la mitad Qccidental del Mar Caribe y de otros lugares de los que
s¢ hablard después.

Tomando todas las recuperaciones de marcas —tanto las provenientes
de largas distancias como las realizadas en la playa del marcado, ya sea
en Ja misma temporada que la contrasefia se implanté, o en temporadas sub-
siguientes— y observdndolas desde diferentes perspectivas, uno puede ver
algunas cosas que resaltan. Una caracteristica digna de nota es la caren-
cia de retornos de contrasefias desde Costa Rica entre una y otra tempo-
rada de desove. Esto significa obviamente que Costa Rica no tiene colo-
nia residente. Sus Unicas tortugas verdes son las de la colonia que desova
en Bl Tortuguero v que aparece en Julio v se retira en Octubre. La caren-
cia se debe en parte a la escasez de buenos pastizales de hierba de tortuga
en la larga v accidentada costa entre Limén y la frontera con Nicaragua.
Tl embate de las olas es muy severo en ese lugar y varios grandes rios arras-
tran fango y agua dulece y durante gran parte de cada afio convierten el
mar en una extensién mds del sistema lagunero de la costa. Al sur de
Limén, hacia Panamd, existen algunos pequefios arrecifes con planicies de
hierba de tortugas tras ellos, pero las tortugas que habia en esa parte han
sido casi exterminadas. Por todo esto nunca recibimos contrasefias de Costa
Rica desde Noviembre a Junio.

La mayor parte de las recuperaciones de contrasefias ha tenido hugar ¢n
sitios desperdigados en Ia mitad occidental deli Mar Caribe.® En el mapa
de los retornos de contraseiias que hay en mi oficina, la mayor concentra-
cién de alfileres estd frente a la costa de Nicaragua, entre Puerto Cabezas
v los Cayos Miskitos. Las tortugas las cogian alli principalmente los capi-
tanes toxrtugueros caimanianos, quienes tradicionalmente atrapan con redes
las tortugas verdes nicaragiienses para los mercados europeos y norteame-
ricanos. Sin embargo, Gltimamente ha estado decayendo la frecuencia de
estos regresos v ha habido més contrasefiags provenientes de las aguas al
suroeste de los Cayos Miskitos v més cerca de tierra firme. Las personas
que las envian son ordinariamente pescadores miskitos o criollos que viven
en poblados de tierra firme frente a los Cayos.

Esta variacién no significa que los habitos de la tortuga verde hayan
cambiado. Refleja un endurecimiento de la actitud del Gobierno nicara-
gitense para con los tortugueros extranjeros. Estos estin encontrando mds
complicado conseguir licencias tortugueras de Managua. En el interin, esta
creciendo la demanda de productos derivados de la tortuga y ha surgido

* padre Feliciano, Migion Catdlice; en espafiol en el original (N delT)
¥ Yéase la figura 13, pdgina 26.
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un interés nuevo en el tortugueo entre la gente costanera local. Juntos
estos factores estdn cambiando la manera con que se clavan los alfileres
en el mapa de regresos de las marcas. La moraleja de esto es que todo
aquel que tenga que ver algo con la historia natural o la conservacién de
la lortuga verde, tiene que considerar un montén de factores politicos y
socioeconémicos, o de lo contrario concebird impresiones err6neas acerca
de la tortuga verde.

Hay otros lugares del mapa en donde se concentran los alfileres. Uno
de ellos es la costa de Panami entre Colén y Bocas del Toro. Otro es la
Peninsula Guajira de Colombia. Sin embargo, la Mosquitia nicaragiiense
eg todavia el espacio con méis alfileres. En parte esto se debe a que, como
ya lo dije, los capaces v enérgicos caimanianos comenzaron a tortuguear
en ese lugar hace cien afios y fundaron una cultura caimaniana especial
basada en la tortuga verde. Por consiguiente, no son puros datos zooldgi-
cos los que proporcionan las contrasefias recuperadas. Hay cierta propen-
si6n en el muestreo que proporcionan. No obstante, la razén de que la
gente caimaniana empezara a tortuguear alli en los Cayos Miskitos, es que
las tortugas abundaban alli; por lo tanto, a pesar de la interaccién de fac-
tores, los alfileres reflejan una situacién natural.

El ambito de los regresos de marcas en todo el Caribe occidental sugiere
que el Tortuguero es el campo de desove de esa regién. Mi fracaso, des-
pués de extensa biisqueda, en encontrar alli cualquier otro sitio de desove
masivo, apoya la idea de que El Tortuguero es el tnico lugar del Caribe
en que ocurre el desove en grupo. Lo mismo digase de otra generalizacién
que puede hacerse de los resultados del marcado, a saber, que ninguna tor-
tuga marcada en E] Tortuguero se ha recuperado desovando en otro lugar
que en el propio Tortuguero. Esto no solamente refuerza la idea de la
importancia del criadero costarricense, sino que proporciona la base para
suponer que la tortuga verde siempre desova en el mismo lugar, Esta gene-
ralizacién ha llegado a ser un axioma 1til para elaborar la geografia ecolé-
gica de la Chelonia sobre base mundial,

En cada temporada, la asamblea de desove en El Tortuguero se congrega
desde lugares diferentes y ampliamente separados. Zoogeogrificamente
hablando, esto conlleva implicaciones importantes. Significa que el aisla-
miento de las diversas poblaciones de tortugas del Caribe occidental no es
en absoluto un aislamiento genético verdadero, porque todas las poblacio-
nes regresan juntas en la época del desove y es de presumir que se operan
cruzamientos. En la temporada de juego amoroso, apareamiento y desove
en El Tortuguero, las tortugas de alli pueden en parte provenir de Nica-
ragua y Honduras Britanica, digamos, y en parte de un sitio tan alejado
por el rumbo contrario como Colombia. Por supuesto, es posible que las
diferentes colonias se mantengan separadas unas de otras en el campo de
desove por las preferencias de apareamiento de las tortugas. Los machos
colombianos tal vez cortejan a s6lo hembras colombianas -—nadie sabe real-
mente lo que sucede en la época social mis alld de la rompiente. Trans-
currird largo tiempo antes que lo averigiiemos, también, porque la Wnica
manera de reconocer a una tortuga como colombiana es recogerla a su re-
greso a casa en Colombia.
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Este comentario requiere un poquito de reflexién, pero creo que no mds
de la que es razonable pedir al lector. Lo que hay que tener siempre en
mente es que el tnico marcado que se hace de tortugas del Caribe occi-
dental, tiene lugar en ¢l sitic en que se reinen a procrear. Por consiguiente,
todo hay que razonarlo en sentido inverso, comenzando cuando la tortuga
aparece en cualquier otro sitic y es pescada, y su contrasefia se envia a
Gainesville. Es una manera bastante frustradora de estudiar a un animal,
el repasar su vida hacia atras. Pero produce informacién, poco a poco. De
todas maneras, es la nica forma que existe.

Otra generalizacién que se puede hacer de log regresos de contrasefias
del Tortuguero, es que las poblaciones residentes separadas parecen incluiy
tortugas que desovan en cada uno de los dos ciclos: €l bienal y el trienal,
De los 219 de estos regresos a la playa, 62 han ocurrido después de dos
afios v 105 después de tres afios. Sodlo 11 se han recuperado en dos regre-
sos diferentes. De estos Gltimos, s6lo uno cambié su ciclo en regresos suce-
givos. Una tortuga marcada el dia 1 de Agosto de 1960, fue recapturada
en E] Tortuguero el dia 17 de Agosto de 1962, fue soltada y vuelta a cap-
turar el 25 de Julioc de 1965. Parece, pues, posible que el ciclo cambie
con la edad de la tortuga v que el periodo de dos afios se alargue a tres
a medida que el tiempo pasa, o viceversa. Se necesitarin bastantes més
regresos de tortugas marcadas, para poner esto en claro.

Hace pocos atles, Harold Hirth y yo hicimos otra generalizacidn, basada
en los datos de la recuperacién de marcas del Tortuguero, a saber, que pa-
recia no haber relacion definida entre el tiempo que transcurre antes de
una recuperacién cualquiera y la distancia del Tortuguero al sitio de recu-
peracién. En otras palabras, que las torbugas capturadas lo maés lejos po-
sible del sitio del marcado, no siempre habian estado por més tiempo lejos
de dicho sitio. Esto parecia asimismo probar que la tortuga verde del Ca-
ribe no era una simple vagabunda que se movilizara sin objetive determi-
nado después del desove y se alejara cada vez més a medida que pasaba
el tiempo. Sugeria por el contrario, que las tortugas se movilizan perié-
dicamente entre los campos de alimentacién y de procreacién. Parecia, por
lo tanto, suministrar una partecita més de evidencia, de que la ‘Chelonia
es un animal sisteméticamente migratorio. En aquellos dias esa idea nece-
sitaba toda clase de soporte circunstancial que se pudiera chtener, porgue
la prueba directa era, y seguird siendo por largo tiempa, imposible de
lograrse.

Bs imposible pensar en probar la migracién mediante el marcado, pues
eso significaria que habria que marcar una tortuga en El Tortuguero, co-
gerla de nuevo en cualquier sitio en que viniera el resto del afio, soltarla
otra vez v luego encontrarla nuevamente en la playa del mismo Tortuguero.
Salvo que el marcado se hiciera en escala masiva, por todo un ejército de
gente, con abundancia de dinero para equipo de tortugueo y para alquiler
de barcos, semejante proyecto tomaria una eternidad para poder acumu-
lar datos titiles. Asi todavia, si uno es inclinado a colar mosquitos, lo Ginico
que los retornos de marcas del Tortuguero prueban en realidad es que las
tortugas son recapturadas en la playa después de una ausencia de dos o
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tres afios. Estos y otros indicios circunstanciales indican, mds alld de toda
duda razonable, una migracién periddica, pero no la demuestran. No para
el recogedor de liendres; de ninguna manera.

Regresando a la idea de distancia-tiempo gue atrds mencioné, hay una
manera en que el intervalo de tiempo parece estar relacionado con la dis-
tancia de la recuperacién. Proporcionalmente, se estén efectuando ahora
mds recuperaciones a larga distancia de las que se efectuaban en los pri-
meros afios del proyecto. Alld por la época en que Hirth y yo publicamos
un comentario sobre la aparente falta de relacién del tiempo en que una
tortuga marcada estuvo lejos y la distancia del lugar en donde fue recap-
turada, comenzamos a recibir contrasefias provenientes de lugares cada vez
més lejanos. Dos nos llegaron desde el lado oriental de la Peninsula Gua-
jira, por ejemplo, técnicamente méds alld de los limites del Caribe occiden-
tal; v tres desde el Golfo de México frente a Campeche. Una conmocién
procedente de la Florida nos la produjo una tortuga recapturada cerca de
Marquesas Keys; y otra proveniente del otro lado sobre la costa norte de
la parte oriental de Cuba, en aguas que ya no son del Caribe ni del Golfo,
sino del verdadero Océano Atldntico. Por tltimo, y en la fecha mis
reciente de todas, una marca regresd de la Isla del Coche, en el extremo
oriental del Caribe. En el momento en que estoy escribiendo esto, ese
es al mismo tiempo el mds reciente y el méis distante de todos nuestros
retornos de contrasefias. Estd tan alejado, que ha hecho dificil de ma-
nejar el delineamiento de los datos derivados de los retormoes de contrase-
fias. El mapa bdsico se ha tenido que extender en quinientos kilémetros
s6lo para tener en cuenta ese retomo.

Estos regresos tardios, de larga distancia, no indican vagabundeo de las
tortugas que portaban las contrasefias. Awn cuando las recuperaciones se
realizaron ya tarde en el proyecto, en ningin caso la tortuga involucrada
habia estado lejos de la playa de marcado por un periodo de tiempo espe-
cialmente largo. Por ejemplo, la de la Isla del Coche fue marcada el 19
de Agosto de 1964 y fue recapturada a dos mil doscientos kilémetros de
distancia el 28 de Octubre de 1965. El interrogante aqui es: ;por qué tuvo
que haber mayor proporcién de recuperaciones de larga distancia ya tarde
en el proyecto, de la que hubo en los primeros afios? La explicacién podria
ser algiin cambic en la distribucién ¢ la intensidad del tortuguec comer-
cial, tal como en el jrea de los Cayos Miskitos. Sin embargo, una posi-
bilidad més excitadora es que el aumento de regresos de larga distancia
significa que el campo de desove del Tortuguero es mds productivo ahora
de lo que era antes.

Cuando viajé por primera vez al Tortuguero, toda la zona de crianza
estaba siendo patrullada por volteadores de tortugas, uno por cada dos
kilémetros a lo largo de toda la temporada, en toda la estrecha costa de
desove. Si una hembra completaba su desove y regresaba al mar, era sola-
mente porque la lluvia, los rayos o el reumatismo mantenian al veledor®
alejado de la playa; o porque la lancha que recogia las tortugas acumu-
ladas estaba en reparacién. Algunas veces, cuando la lancha se rompia,

* Veladat, en espaftol en el original. (N. delT.).
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se corria la voz en El Tortuguero y los volteadores dejaban de ir a la playa
por las noches. Pero con mayor frecuencia no llegaba ningin aviso, y las
tortugas seguian acumulindose en la playa, Alli morian por centenares,
muchas de ellas sin haber desovado y virtualmente todas sin haber com.
pletado el régimen de desove de la temporada. De la manera que eran las
cosas en aquellos tiempos, todas las poblaciones de tortuga verde que usa-
ban la playa de Tortuguero como su lugar de desove, parecian condenadas
a perecer. Y debido a que todo el Caribe occidental obtenia sus tortu-
gas verdes del Tortuguero, la perspectiva de supervivencia de la Chelonia
parecia ciertamente lamentable,

Avin ahora que existe en Costa Rica nuevas leyes sobre la tortuga, pro-
sigue el tortugueo ilegal, porgue el Gobierno no tiene capacidad para pro-
veer el patrullaje intensivo que se necesita para mantener a los pescadores
furtivos alejados de la remota playa tortuguera, larga y silvestre. Pero
aun la simple presencia de nuesiro campo de marcado duranie la tempo-
rada de desove desalienta la pesca furtiva. En toda la temporada tortu-
guera, la gente va y viene constantemente. Pequefios aeroplanos vuelan
a baja altura sobre la cosia, y los botes peinan toda la laguna detrds de
la playa de desove. Estas actividades ponen intranquilos a los furtivos,
v su pesca ilegal es menor de lo que desearian. Por lo {anto, al menos du-
rante este tiempo, las poblaciones de tortuga del Caribe occidental ten-
drian que estar aumentando. Esto puede explicar la elevacién de la fre-
cuencia de las recuperaciones de confrasefias de larga distancia. Tal vez
las poblaciones que resurgen se estén extendiendo hacia nuevas dreas, o
hacia los lugares que antafio ocupaban en la época anterior a la explota-
cién despiadada de la tortuga verde.

Me gustaria creer que las nuevas poblaciones desovantes se estdn esta-
bleciendo por la productividad aumentada en El Tortuguero. El incon-
veniente es que nadie sabe como ge forma una nueva colonia residents,
cémo los miembros de una colonia alimenticia se sienten movidos a aban-
donar el campo de pastizaje ancestral y trasladarse a nuevos pastos. Pu-
diera ser un descarrio sin objetivo; pudiera ser que el iraslado se desenca-
dena por el apelotonamiento o la competencia en el campo de pastizaje.
Nada de esto se sabe.

Afin menos todavia se conoce acerca de cdmo la tortuga verde funda nue-
vas colonias de desove. La tenacidad de las hembras desovantes en el
apego al lugar sugiere fueriemente que es congénito en las tortuguitas el
impulso a regresar a su costa natal cuando alcanzan la madurez sexual.
Obviamente, si esta perspectiva conservadora nunca fuera abandonada, sélo
habria una inmensa colonia de tortugas verdes en el mundo. El instinto
de exploracién tiene que surgir de vez en cuando, pero como ya lo dije,
nadie sabe cémo. Si lo produce un impulso interior en los acantilados, o
la hembra migrante y extrafia que siente un impetu de salir a tierra en un
lugar erréneo o tal vez los cambios en las corrientes costaneras que con-
funden a toda una fiotilla de tortugas viajeras y la hacen de pronto subir
a tierra en una playa extrafia y desovar en ella, son varias posibilidades;
pero existen pocos hechos conocidos que le ayuden a uno a escoger.
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He reflexionado bastante sobre este asunto, porque el éxito de la Opera-
cion Tortuga Verde® y el de cualquier estuerzo por extender el &mbito de
la crianza de la Chelonia mediante el trasplante de tortuguitas, depende
de la reaccién de las crias cuando se las lleva a lugares distantes y se las
deja alli. Aunque ningin proceso natural seria el equivalente del trans-
porte aéreo de las nuevas crias hacia lugares desconocidos para sus ante-
pasados, el resultado de tales proyectos de trasplante podria arrojar luz
sobre el problema de la proliferacién natural de las colonias en un animal
migratorio con terrible fijeza a un punto. En la Operacién Tortuga Verde
la inc6égnita fundamental es si las crias heredan el apege sin desvios a una
costa de desove ancestral, o si éstas heredan solamente una tendencia a
ser fuertemente impresionadas por las caracteristicas fisicas del lugar par-
ticular en que primero penetran en el mar y a viajar a través de caminos
que les permiten localizar ese lugar cuando alcanzan la madurez sexual.

En cualquier proyecto de marcado, la historia vital del animal que ha
de marcarse, como he demostrado, tiene que reconstruirse de piezas frag-
mentarias por via deductiva, mediante el razonamiento en todas direccio-
nes entre el sitio y fecha del marcado y la fecha y lugar de la recaptura.
El proceso es lento y por via indirecta. El marcado de las tortugas de mar
es ain menos productivo que el marcado de algunos otros animales migra-
torios, por ejemplo, las aves marinas que viven en colonias. Los marca-
dores de las negruzcas golondrinas de mar consiguen informacién mucho
mas rapidamente que nosotros los marcadores de tortugas de mar, y algu-
nas cosas que esos marcadores de golondrinas averiguan, no las podemos
averiguar nunca marcando tortugas. Son dos los motivos de esto. Uno
de ellos es simplemente que en las colonias de golondrinas de mar el nimero
de aves que se pueden marcar en una temporada puede llegar a millares,
mientras que en la mayor parte de las colonias tortugueras toma una gran
cantidad de duro trabajo el colocar unos pocos centenares de marcas. Una
ventaja mis importante es que el marcador de aves lo hace en animales
jGvenes, poco antes de que emprendan su primer vuelo. La marca se coloca
al comienzo de la vida del ave, y esto proporciona un mayor rendimiento
potencial de informacién. Proporciona contacto con todas las edades de
la especie y con ambos sexos. En El Tortuguero séle se marcan las tortu-
gas hembras en plena edad adulta. Los machos nunca salen a tierra y no
se ha elaborado una técnica para marcar las crias. Me lamentaré mucho
sobre esto un poco més adelante. El problema es disefiar un sistemna de
marcado que identifique en una tortuga de trescientas libras de peso a la
misma tortuguita de tres onzas de peso, y que indique una direccién y el
ofrecimiento de una recompensa al que avise al marcador.

Por consiguiente hasta ahora, todo lo que sabemos ha tenido que ser
deducido de historias de hembras marcadas después que han alcanzado
tamafio completo y madurez sexual. Poca es la informacién que se obtiene
de la tasa de crecimiento por medio de ese programa, y nada nos dice del
tiempo que le toma a la tortuga llegar a la madurez sexual. Las relacio-
nes entre los sexos también permanecen ocultas; y casi las tnicas cosas

SLa QOperacion Torluga Verde fue un esfuerzo por restablecer las antiguas colo.
nias de tortugas verdes y las playas de desove en todo el Caribe, soltando mi-
llares de torluguitas transportadas en avién por la Marina de los EE, UU.
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que se han podido aprender acerca de los hdbitos o los movimientos de las
tortugas machos se han logrado a través de observaciones fragmentarias
frente a la playa de desove en la época del apareamiento. Algunos machos
obviamente van al Tortuguero en el tiempo en que las hembras estdn alla.
Pero, gviajan hacia alld en compaiiia de lags hembras, o lo hacen por sepa-
rado? ;Son sus ciclos sexuales y migratorios de dos afios o de tres afios,
como los de las hembras, o viajan todos los machos adultos hacia El Tor-
tuguero todos los afios? Tales interrogantes se pueden responder con faci-
lidad mediante el marcado, si éste se le hace a golondrinas de mar. Las
golondrinas recién emplumadas son del mismo tamafio que sus padres, de
tamaiio suficiente cuando abandonan el nido como para portar una marca
por el mundo. Y también se presentan en los dos sexos.

La envidia que siento a los marcadores de golondrinas de mar la agrava
la propia golondrina negruzca que con tanta frecuencia hace su nido en los
mismos lugares en que desova la tortuga. Existe una alianza mistica entre
ambas. En todo el dmbito del mundo, uno se las encuentra en las mismas
islitas, y cada vez que las veo alli juntas me siento frustrado. Las tortu-
gas producen un centenar de crias diminutas, demasiado endebles para
soportar ninguna marca duradera. Ellas no hacen mis que sumergirse en
el limbo y permanecer en é] hasta que algunas (supongo que algunas de
ellas; son algunas de unas tortugas que en otre tiempo fueron pequeiias)
salen arrastrindose desde el mar ya del tamafio de una mesa de comer,
listas por fin para ser marcadas. Una pareja de golondrinas de mar pro-
duce una sola cria, pero es del mismo tamafio que los padres, y puede por-
tar en la pata una bandita igual, llevindola en todos los cinco afics de su
adolescencia, después traerla de regreso en una migracién de procreacién,
y continuar con ella de un lado a otro en otras jornadas migratorias hasta
por treinta afios.

No paga el detenerse en la injusticia de esto, ni pensar cuan lejos en la
historia natural de las tortugas de mar estariamos con sélo que las tortu-
gas de mar fueran aves cuyas crias pudieran portar marcas de tamafio com-
pleto. De todas maneras, se ha aprendido bastante con sélo el marcado
de las hembras; y a medida que crece la reserva de tortugas marcadas,
viene a luz més informacidon y mds clases de informacién.

Un buen ejemplo reciente de un retorno de contrasefia que incita a nue-
vos campos, fue el de una que se¢ le puso a una tortuga en Surinam y que
ge recobrd en el Brasil. Peter Pritchard empled varias semanas en los me-
ses de Mayo y Junio marcando tortugas en Bigi Santi. Cuando visité ese
campo en Junio, Pritchard y yo estuvimos acordes en que las tortugas ver-
des de Bigi Santi se parecian méds a las de la Isla de la Ascensién que a
las del Caribe. Es decir, que se parecian a las tortugas brasilefiag, para
fas cuales Ascensién es el campo de desove principal. No habia una dife-
rencia cualitativa solida a la cual meterle el diente, sino sélo una confor-
macién diferente de la concha y de los cuarios delanteros. Esto podria
no significar nada, pero ambos lo observamos y tratamos de definir la dife-
rencia. Todavia estaba hablando scbre eso cuando regresé a Gainesville.

Pues bien, sélo un poquito después nos Hegé el primer retorno del Pro-
yecto Bigi Santi. La contrasefia se le habia colocado a una tortuga verde
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de un metro veinte, el dia 5 de Mayo de 1966. Se¢ recobré el 23 de Junio
del mismo afio en San Luis, en el Estado brasilefio de Maranhao, mil seis-
cientos kilémetros hacia el Sur, y muy lejos del mar de agua dulce que
{luye de la deserabocadura del Amazonas. Esta no sélo fue una informa-
ci6n tnica sobre la velocidad y la ruta de viaje, sino fue casi la evidencia
de algo que hacia tiempo yo habia estado cavilando: que si una colonia
cualguiera de animales gue se juntan para comer, como algunas colonias
de aves invernales, puede incluir individuos de campos de desove amplia-
mente separados. La tortuga de Bigi Santi que viajé al Brasil casi nos
dice que si puede. No lo dice completamente, porque todavia hay una
hrecha entre su lugar de recuperacion y las recuperaciones més septentrio-
nales brasilefias de tortugas de la Isla de la Ascensién que habiamos tenido.
Pero lo hace a uno pensar que con el tiempo se llenara la brecha y se res-
pondera este interrogante Ademds de eso, esta recuperacion fue la primera
que se ha logrado de una tortuga que haya ciuzado el ecuador. Si se supone
que la navegacién celeste es el mecanismo que guia una jornada migrato-
ria, entonces el cruce del ecuador complica grandemente la astronemia nave-
gatoria. Por bastante tiempo yo habia cavilado si habria alguna colonia
de la Chelonic que tuviera una ruta transecuatorial. El retorno de Prit-
chard sugiere que puede existir tal colonia que desova en Bigi Santi.

De todas las cosas que el programa de marcado ha sacado a luz, la més
emocionante es la Isla de la Ascensién, la manera en que el marcado resulta
alli, apunta hacia la habilidad casi increible de algunos animales para locs-
lizar diminutag islas en el mar abierfo.
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UNA CONTRASENA QUE PARECE DE PLATA
BERNARD NIETSCHMANN

Yo no sabia qué cosa se estaba desintegrando mas rdapidamente: el mapa
salpicado por la Huvia que yo habia trazado en la arena de la playa, o mi
auditorio. Trataba de averiguar lo que saben los miskitos acerca de la mi-
gracién de la tortuga verde. Ellos no habian oido hablar de los estudios
de Archie Carr en El Tortuguero, y por lo tanto yo queria conocer sus
propias interpretaciones y teorias obtenidas a través de generaciones de
tortugueros y de afies de experiencia. Quedamos s6lo cuatro en la playa
frente a la aldea; todos los jévenes ¥ los nifios habian abandonado la dis-
cusién cuando principié Ia lluvia y habian buscado abrigo bajo el tejadillo
de una canoa cercana. Sin embargo, a los que deseaba hablarles se que-
daron: tres de los meijores tortugueros de Tasbapauni, aparentemente des-
preocupados de la llovizna que empapaba sus camisas cubiertas de parches.
0O estaban muy acostumbrados a mojarse, o sentian que yo necesitaba tanto
que me ayudasen que hasta ignoraban la llivia. Para mi era mejor, pues
no queria tener que dibujar nuevamente el gran mapa, mieniras el mar
quedé sosegado y tranquilo por la lluvia y las palmas del cocotero, cual
plumaje remojade, goteaban modelos impresionistas.

Todos escucharon atentamente a mis preguntas y después se sonrieron.
Si era de tortugas de lo que yo queria hablar, ellos sabian de tortugas més
que muchos, Entre ellos tenian casi un siglo de experiencia. Cleveland
Blandford, 70 afios, un hombre ancho de hombros, sélido, todavia con la
fuerza v la vista para remar por 30 kildmetros mar adentro y darle arpén
a una tortuga para el almuerzo de mediodia., Habia pescado tortuga por
50 afios. Flannery Knight habia estado en el oficio por 20 afiog y era uno
de los mejores arponeadores y habia trabajado en varias temporadas con
los caimanianos, por lo cual sabia de colocacién de redes, también. Su
canoa de vela color plrpura era de ordinario la primera que regresaba con
tortugas al pueblo cualquier dia que salian los hombres. El dltimo era
Percival Hebbard, de quien se decia que era el tortuguero con més suerte,
porque siempre conseguia tres o cuatro, la maxima cantidad que podia caber
en una canoa pequefia. El decia que su suerte le venia de habilidad, pero
muchos creian que poseia un encanto tortuguero secreto.

Les habia dicho en aquella ocasién que no se sabia mucho sobre el ciclo
vital de las tortugas y sus movimientos en el mar, y les pedi que me expli-
caran lo que sabian.

—Las tortugas navegan, Ud. lo sabe, Mr. Barney. Van directas al Tor-
tuguero; van directas a los bancos de comida; van directas a sus rocas. Via-
jan exactamente como si tuvieran un camino que seguir, —dijo Cleveland
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Blandford afiadiendo que todo el mundo sabija eso y asombrado de que una
cosa tan evidente no se supiera en los Fstados Unidos.

—Eso parece ser cierto, Mr. Cleveland, pero, ;como encuentran ellas ol
camino? —pregunté yo.

—No importa dénde se encuentren, las tortugas nunca se pierden en el
mar. Eso nace dentro de ellas. No levan mapa, no tienen brajula, pero
usan un sentido tortuguesco y eso es lo mejor que hay, —dijo Cleveland,
terminando con un énfasis que no dejaba duda acerca de que él conside-
raba a las tortugas como algo especial.

—¢Se acuerdan Uds. de aquella vez que llevamos unas tortugas a Corn
Island en la Sorpresa?, —pregunté Flannery a los otros dos. —¥n chu-
basco del sureste rompié el corral y las tortugas se salieron dos dias des-
pués que regresamos de los cayos. A la mafiana siguiente, Weddy Ebanks
pescé una de ellas en la misma roca que antes. Eso quiere decir que la
tortuga nadé 65 kilémetros en una noche. Conocen el camino y saben de
dénde son.

—;Como encontré esa tortuga la roca precisa? Y, jcémo encuentran
sus bajios v sus rocas cuande vuelven de comer el dia entero?

—Bueno, Mr. Barney, —dijo Flannery sonriendo-—, esa es una pregunta
a la que sélo una tortuga podria contestar. Eso lo hacen todos los dias.
Tal vez los grandes sabios tengan que aprender de la tortuga. El afio pa-
sado fui a Managua e iba caminando en la calle frente a un cine en el mo-
mento que acababa de terminar la pelicula, cuando todo el mundo salia.
Habia mucha gente, pero en corto tiempo cada una de las personas tomé
el rumbo de su propia casa. Yo estudié eso, Esta es la pregunta que sigue.
Como encontraron ellos esas casas, entremezcladas y desparradamas en
la gran ciudad? 8Si la gente lo puede hacer, la tortuga también.

—Y las tortugas no preguntan cuando no logran encontrar su casa, —afia-
dié Percival. —La gente de Managua se extravia y sélo tiene que llamar
un {axi. La tortuga es mejor.

~Mejor volvamos a hablar del mapa, —dije yo, tratando de cambiar el
tema un poquito, pues me estaba resultando cada vez més dificil manejar
un punto de vista del mundo, que se basara en una metifora de la tortuga
dominante.

—Tal como le mostramos agui en su mapa, la tortuga sale de los Cayos
Miskitos y de todos esos otros lugares en Mayo y Junio y se dirige al sur,
al Tortuguero. —-Cleveland trazé algunas lineas mds en la arena, todas
apuntando en direccién al Tortuguero. —Viajan lejos. Los de Caiman
dicen que llegan de todas partes. Las tortugas de su lugar, ;viajan tam-
bién al Tortuguero, Mr. Barney?

Comencé a decirles que no habfa tortugas de ninguna clase en el lugar
donde yo vivo en Michigan, pero empezaron a mover la cabeza con apa-
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riencia de duda de que una cosa semejante pudiera ser cierta Nadie puede
vivir sin tortugas.

—Vean muchachos, Michigan queda a varios cientos de kilémetros del
mar. ..

—iAh, bueno! Por eso es que no tienen tortugas, entonces, —dijo Per-
cival. —En la maleza no hay tortugas.

Con la palabra maleza, Percival se referia a los hosques densos como la
pluvioselva que hay al occidente de Tasbapauni. Si yo no vivia junio al
mar, el finico otro lugar posible era la selva.

—No, tampoco vivo en la maleza E} lugar en gue yo vivo se parece
més a Managua.

Flannery se ri6.

—MTr. Barney, si Ud. vive en un lugar todo apretado como Managua,
quiere decir que ya sabe encontrar e] camino, como la tortuga; y entonces,
por qué nos estd preguntando?

Todos nos reimos largo rato y a carcajadas. Para entonces la luvia
estaba cayendo en espesas ldminas que empapaban y silbaban, remojin-
donos y moviéndose como un sistema gigantesco de aspersion. Nuestra
ropa estaba empapada, el agua nos chorreaba por el rostro, el mapa de
arena se desbaratd, pero nosotros seguiamos riéndonos. Los jévenes que
estaban en la canoa deben haber creido que nos habjamos vuelto locos. Y
yo creo que todo el asunto tenia bastante de locura. No averigiié mucho
acerca de cémo encueniran las tottugas su camino, pero quiero decir una
cosa al lector que todavia pienso en las tortugas cada vez que salgo de
ver una pelicula

Cuando se le pone una contrasefia a una tortuga, se espera que ayudard
a esclarecer algunos de los misterios que rodeaban la historia natural de
estos animales. Si cuande la contrasefia es encontrada por un pescador,
con frecuencia en una parte remota y lejana del Caribe, es enviada a la
direccién indicada en ella, uno termina con un pedazo de prueba sélida
sobre €l comportamiento de la tortuga, pero a menudo uno fermina apien-
diendo hastante mds sobre la gente y sobre el Mar Caribe. Dos contrase-
fias estdn firmes en mi recuerdo. Una era de una tortuga verde, la otra de
una tortuga carey. Ambas en el verano del 72.

Ibamos en el bote de “Bugs” (Sabandijas) Sinclair, el Glendora, fuera
de la Barra del Rio Grande, y ya habiamos estado en el mar por unc de
los cuatro meses para los que la habiamos alquilado en nuestro proyecto de
investigaciones sobre las tortugas careyes. Por dos afios anteriores a esto,
con ayuda de mi esposa y mi hijo, yo habia estado llevando el registro de
los ntimeros y clases de los animales que cogian los miskitos en la caza y
en la pesca. Los registros mostraban que las careyes estaban siendo cogi-
das en gran namero debido al elevado precio de su concha en el mercado.
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Este animal estaba desapareciendo de las aguas nicaragiienses, como en
el resto de su 4&mbito mundial. Al igual que sucedia con otras especies en
proceso de desaparicién, se estaba volviendo cada vez més rara, antes que
se supiera mucho sobre su ecologia y su hisloria natural. Nosotros deci-
dimos comenzar un estudio sobre este animal y la National Geographic
Society tuvo la bondad de patrocinarlo. El bajo namero de tortugas carey
subsistentes y su distribucién geografica y temporal difusa presentaban un
problema serio jcémo ibamos a encontrar algunas que estudiar ? No po-
diamos esperarlas que llegaran a nosotros a una playa de desove, pues sim-
plemente eran poquisimas las que quedaban y desovan en un periodo de
varios meses. Por tanto, en vez de esperarlas que fueran a nosotros, resol-
vimos ir tras ellas en el mar, usando y viviendo a bordo de un pequeiio
bote. Le escribimos una carta a Brian Weiss, quien estaba residiendo en
una aldea miskita en la Costa, v le pedimos que nos buscara y contratara
el bote y la tripulacién mds dignos de confianza que pudiera encontrar. He
ahi por qué nos encontriabamos en el bote de “Bugs”, el Glendora.

Uno de los tortugueros que andaban con nosotros para ayudarnos a colo-
car redes para tortugas carey, llevaba colgada al cuello una contrasefia tor-
tuguera en un pedazo de cordén de nylon. Yo habia estado mirando esa
contrasefia por todo un mes, y él no habia querido ni siquiera mostrarme
el nimero, pues decia que ese era su namero de suerte y no queria perder
esta tdltima en la pesca de tortugas. Cuande salimos por primera vez de
la Barra del Rio Grande, yo les habia explicado a los miembros de la tripu-
lacién que queriamos pescar tantas tortugas careyes como fuera posible,
pesarlas, medirlas, marcarlas y soltarlas, pues la recuperacién de las mar-
cas nos diria algo sobre el comportamiento de la tortuga carey. Fue enton-
ces que vi por primera vez la contrasefia de tortuga verde colgando en el
cuello de Albert. Me referi a la contrasefia en mi explicacién y les describi
c6mo y por qué se ponian éstas a las tortugas verdes que desovan en El Toz-
tuguero, y que nosotros ibamos a hacer algo similar, solamente que con
tortugas careyes.

Mas tarde, le pregunté a Albert si deseaba saber la direccién completa
a donde podia enviar la contrasefia. Me respondié que no. Tampoco de-
seaba que la enviase junto con algunas otras que yo mismo habia recogido
en el Rio Grande. lLe expliqué que habia gran cantidad de esfuerzo em-
pleado en la colocacién de esas contrasefias, y que seria un desperdicio en-
contrarlas y no devolverlas. Me replicé que no iba a vender ni devolver
su amuleto de suerte., Que desde que cogié la tortuga con la contrasefia,
habia mejorado su suerte en la pesca. Le dije que esperaba que su suerte
fuera buena en este viaje y que pudiera coger muchas tortugas careyes.
Si en cualquier momento él deseaba reclamar la recompensa por la contra-
sefia, yo le daria los 5 délares o 35 cérdobas.

Después de unas cuatro semanas de pesca de carey frente a los Cayos
Miskitos, comenzé a escasedrsenos el agua y necesitamos reaprovisionar-
nos de comestibles. Pusimos proa hacia tierra firme y Big Sandy Bay,
como a 65 kilémetros de distancia. Una vez que cruzamos la barra y en-
tramos en la laguna, arrojamos el ancla y nos preparamos para desembarcar.
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—MTr. Barney, hemos estado en altama: por largo tiempo, -—dijo Albext,
tirando de una hebra invisible de su camisa fiestera— y he estado pen-
sando en Mr. Carr y en cémo le gustaria 1ecuperar su contrasefia que le
costo tanto trabajo.

—Y ;qué me dices de tu suerte, Albert? Nos ha ayudado mucho en la
pesca de esas careyes.

—Bueno, yo estaba esperando convertir esa contiasefia en otra buena
suerte, si es que puedo recibir de Ud. la recompensa. Estoy pensando en
ir a pasear® esta noche y algtin dineriloc me ayudard para atrapar algo con
mas facilidad que con la contrasefia.

Alwora hien, el verbo “pasear” tiene un significado sencillo en espaiiol,
pero creo que Albert queria darme a entender que tenia algo més en mente
Alla él. Me senti muy contento de poder conseguir la contrasefia para
enviarsela a Carr a la Florida. Todos los tortugueros de la Costa sabian
que la recompensa era de $5.00 y que se pagaba sin preguntar nada. Yo
tampoco iba a hacer preguntas, pero me pareci6 interesante que las con-
trasefias tortugueras se hubieran convertido en un medio de intercambiar
suertes. No solo se podia extraer de ellas conocimientos acerca de las tor-
tugas, sino también acerca de las personas.

Terminé en posesiéon de Ia contrasefia # 6810, y hasta le sugeri un pe-
quefio cambio en el procedimiento de recuperacién de sus contrasefias. La
historia completa que potencialmente se contiene en cada contrasefia, nun-
ca seria contada si la contrasefia se envia directamente a la Florida acaba-
dita de desprender de la tortuga. Con fiecuencia, la jornada mis intere-
sante de fodas comienza en ese momento,

Una de las primeras contiasefias que coloqué a una toriuga carey ese
verano resulté ser la de mayor importancia, Estdbamos colocando iedes
al norte de los Cayos Miskitos con ayuda de dos grupos de toitugueros
de Big Sandy Bay. Ellos conocian los arrecifes v los bajios y nos sugi-
rieron que para buscar careyes probdsemos en un paraje llamado Sukra.
Ese arrecife no estaba lejos del sitio donde acampdbamos —una casita que
los torlugueros habian consireido en un bajio de arena dura, como a 65
kilémetros de tierra firme— asi que salimos en los botes de ellos muy de
madrugada y colocamos una docena de redes. Algo més avanzado el dia,
cogimos nuestra primera {ortuga carey de la zona de los Cayos Miskitos
en las iedes colocadas en Sukra. Era una hembra bien grande, con peso
de 146 libras. Marcada y puesta de nuevo en libertad, se la numerd sélo
como la primera, una de las muchas que cogimos y marcamos alli. (Fig. 48).

Después que transcurrieron cuatro meses y tuvimos que regresar a Mi-
chigan, nos sentimos complacidos de haber podido coger tantas careyes,
60 en total. Hsa cifra no puede parecer muy grande para un programa de

% Pasewr, en espafiol en ¢l original (N, del T ).
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marcado y en realidad no lo es, pero la baja poblaciéon de las careyes y su
distribucién dispersa, la convierten en un animal dificil de capturar en
grandes ntimeros. Abrigahamos la esperanza de que el retorno de algunas
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Figura 48. La tortuga carey nimero N-002 es pesada antes de solterla. Cayos
Miskitos, 1972,

contrasenias nos diria algo mds acerca de los patrones de la movilizacién
local de las careyes, pues de ellas se creia que no eran migratorias o vaga-
bundas de largas distancias. (Fig. 49).

Figura 49. Morcando una tortugo carey. Cayos Miskitos, 1972.

A fines de Noviembre de ese mismo afio, 1972, recibi una carta de un
jamaiquino que habia cogido una de las careyes marcadas por nosotros en
Nicaragua. Después de revisar nuestros registros, resulté ser esa primera
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tortuga, de los Cayos Miskiles. DLse retorno de una contiasefia ela muy
significativo, el mds largo iegistrado de una tortuga carey, pero resultd sex
todavia mas interesante.

Premio-Remite
Dept. Geog. U-M
Ann Arbor, Mich. U.8.A

Bstimado seiior

Soy un pescador jamaiquino y pesco en los Cayos Pedio a una dislancia
de cerca de 100 kilometros de Jamaica. En la noche del 14 de Noviembre
de 1972, cogi una tortuga con una conirasefia que parece de plata en la
aleta delantera, la cual lleva el mimero de serie N-002, y al reverso dice
PREMIO-REMITE, Dept. Geog. U-M Ann Arbor, MI, USA. Ignoro si
esto tiene algo que ver con ustedes. En esperas de su respuesta, quedo
su muy atento y seguro servidor

Earl Smikle

Le respondi a Mr. Smikle inmediatamente, asegurdndole que aquello tenia
gue ver con nosoiros, que se le enviaba una recompensa y rogindole que
volviera a escribirnos para darnos mds delalles del hallazgo de la contra-
sefia. Dos sernanas después recibi otia caita y un paquetito,

FEstimado sefior:

He iecibido su carta y un cheque por $§5.00. Me agradd saber que a Ud.
ie interesa la tortuga que yo cogi. Ella llegd a los cayos como a las 7 45
p.m. y yo la volteé panza arriba hasta la mafiana siguiente. Pesaba 155
libras y tenia como 3% libras de concha, 115 huevos completamente ma-
duros y como 200 hueves sin madurar. La came se vende en Jamaica a
40 ¢ la libra, la concha en $5.00. Pero yo no vendo las conchas, pues fabri-
co pendientes y brazaletes con ellas, y me producen de 30 ¢ a $1.00 el par.
Le mando una muestra para Ud., como recuerdo para cualquiera de esas
lindas chicas de su estudio, que tengan petforados los léhules de las orejas.
Estoy complacido de estar en contacto con Ud. y quedo en esperas de su
respuesia.

Atentamente,
Earl Smikle

T'ue una fineza de Mr. Smikle el escribirnos, proporcicnarnos la informa-
cién adicional, que resulté muy ttil, v enviar un obsequio. Pero hay dos
cosas en su carta que me molestaron vy todavia me molestan. La primera
fue que la tortuga que suminisird la distancia més larga registrada de una
recuperacién de contraseiia (mds de 600 kilémetros) pagé con su vida esa
informacién y terminé con partes de si misma convertidas en objetos de
bisuteria. Me daba cuenta de que ella habria sido atrapada y sacrificada
sin importar que tuviera o no contrasefia, y que sin contrasefia nunca nos
habriamos enterado de su asombrosa jornada hasta los Cayos Pedro. Sin
embargo, me molestaba que cada recuperacién de una contrasefia sefialara
la defuncién de otra tortuga. Las contrasefas ciertamente no estaban cau-
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sdndoles la muerte; en realidad, algo de la informacién serviria de ayuda
en la preparacién de medidas de protleccién de la especie. No obstante,
era iriste pensar que esta tortuga carey, después de ser atrapada una vez
y no ser sacrificada, sino puesta en libertad, y efectuar entonces un viaje
tan largo para poner huevos con qué producir otros ejemplares de su espe-
cie, portando una pieza de metal con la cual probar su hazafia, {uviera quc
ser sacrificada. Es malo que no exista un arrecife de retiro para tortugas,
para aquellas que se portan bien, que desempefian su parte en pro de la
especie y la ciencia, o lo que sea, y que se pudiera retirar del juego y pro-
crear ofras ganadoras, como un toro de lidia o un caballo de carreras triun-
fadox.

La otra cosa que me molesté en la carta de Mr. Smikle es que yo en rea-
lidad no poseo ningdn estudio lleno de lindas chicas con orejas perforadas.

Lo anterior da una idea de la clase de cosas que se pueden aprender de
las marcas de las tortugas, ademds de ciertos hechos referentes a cllas, Si
al lector le interesan los aspectos humanos de los relatos referentes a devo-
luciones de contrasefias tortugueras, le aconsejo que lea el capilulo titu-
lado “Sefior Reward Premio”, en el libro de Archie Cair, So Excellent a
Fishe, en donde escribié:

Cuando las tortugas marcadas en El Tortuguero abando-
nan su campo de desove, la mayor parte de ellas parten hacia
lugares remotos y apartados. La razén de esto es simple-
mente que las colonias de tortuga verde han sido barridas
de las regiones facilmente accesibles al hombre. Cuande las
tortugas marcadas son atrapadas, las cartas que nos hablan
de su captura, ademdas de proporcionarnos datos para el estu-
dio de sus migraciones, nos llevan destellos nostéalgicos de las
gentes apartadas y variadas de las costas escondidas del Ca-
ribe y de susislas... Yo he estado en la mayor parte de los
lugares de donde llegan las cartas. Fui a buscar tortugas,
pero casi en todos los sitios las personas se convirtieron en
una parte esencial de mi reconocimiento; y esto en parte por-
que saben mucho de tortugas, y en parte porque son suma-
mente encantadoras. (1967:41-42).

Hay un pequeiio arrecife que contiene una tortuga. La tortuga carey
N-039 merece especial mencién porque su odisea es una de las pocas que
produjeron valicsa informacion sobre el comportamiento del regreso a casa
sin que muriera la tortuga. Después de ser atrapada en un bajio coraline
varios kilémetros al este de una aldea india miskita, esta tortuga carey
fue Hevada a la aldea para ser medida, pesada y marcada antes de soltarla.
A la maiiana siguiente fue atrapada de nuevo en el mismo bajio y en la
misma roca del coral. El tortuguero recibié sus $5.00 de recompensa y
la tortuga fue soltada de nuevo en la playa frente a la aldea, solamente
para volver a ser atrapada una vez mds a la mafiana siguiente, exactamente
en el mismo lugar que antes. Se pagd otra recompensa. El ciclo arrecife-
aldea-recompensa-arrecife se repitié nuevamente con diversas variaciones
de lugar de puesta en libertad de la tortuga. No ebstante, a la maiiana
siguiente aparecia en la red tortuguera en el mismo arrecife coralino. Esta
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torluga carey en particular amenazaba poner en quielna nuestro fondo de
investigacién de la National Geographic Society ¥ al mismo tiempo velver
muy rico a un torfuguero, ya que éste se cuidaba mucho de matar a la tor-
fuga que portaba la contrasefia de oro, Si es apropiado agitar un paduelo
blanco en honor a una tortuga de mar como a un valiente toro de lidia,
uosotros tratamos de hacerio comprando una garantia perpetua de no vol-
ver a colocar 1edes en ese arrecife para esa tortuga carey. Pensar en la
niimere N-039 que todavia nada esperanzada airededor de aquella roca de
coral, me avuda a seportar los inviernos de Michigan,
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